

大学同学聚会，毕业 20 年，大家的变化都很大，但最让我们意外和吃惊的是，我们的一个同学放弃中文，改行去研究数学了。

这跨度也太大了。她现在是在大学的数学教授。大学毕业后，她被分配到了家乡的县政府工作，两年后，考取了研究生，学的不再是中文或相关专业，而是数学。一个读了四年中文专业的人，却去考了且考取了数学专业的研究生，真是让人匪夷所思。后来，又读博，留校任教，至今。

她的经历，勾起了大家强烈的兴趣，我们都很好奇，怎么就转行去搞数学了呢？她笑笑，说，其实读大学后，她就后悔自己高中时选了文科，后悔高考志愿选了中文系。她说，中学时，她的数学和语文成绩都特别突出，既是班里的语文课代表，又是数学课代表。她的父亲是本校的语文老师。高二分科时，父亲极力主张她选文科，她虽然有点摇摆不定，放不下热衷的数

学，但又觉得，自己还是蛮喜爱看小说的，身上很可能遗传了父亲的文学细胞。于是，她选了文科班。高考成绩很理想，数学近乎满分，语文成绩也很优异，顺理成章地读了中文系，成了我们这帮文学爱好者的同学。

可是，进大学后，她才慢慢发现，自己虽然语文成绩很好，也爱读小说，但那根本不是对文学的热爱，文学作品之于她，就和其他也喜爱小说的理科生一样，只是一种消遣。其他的专业课，诸如文学理论、文学史什么的，更是让她味同嚼蜡，她发现，一部《红楼梦》，远没有一道立体几何难题，让她有兴趣。

若干年后，我们才知道，大学期间，她就常跑到数学系的课堂上蹭课。她也是唯一一个在文学课堂上，偷看微积分的人。她笑着说，能和你们成为同学，我自然很开心。但学习中文，那真不是我的意

愿，至少，中学时代，我其实并不真正了解自己的心意。所以，后来我义无反顾地选择了数学，重新规划了自己的人生。

我们一直以为，自己最了解自己的心意，我们的心，到底在乎什么，在意什么，有什么愿望，总是我们自己最清楚。有时，真的很

难说，我们对自己了解多少，我们的选择是不是符合自己的心愿。你以为遵从了自己的心意，而事实上，很可能像我的同学那样，一开始的时候，就做出了错误的选择。

前段时间很流行的电视剧《唐顿庄园》里，有个很小的细节。庄园管家卡森，年轻时曾与好友查理一起在一家剧院工作，卡森爱上了一个女孩，谁知，查理一脚插了进来。在卡森和查理两个男人之间，女孩最终选择了查理。卡森悲伤离去，后来，成了唐顿庄园的大管家。查理与那个女孩的生活却并不如意，穷困潦倒不堪。若

干年后，查理告诉卡森，她死了，他们三人间的恩怨，也该了结了。查理在与卡森告别时，说出了一个秘密：女人在临死前，告诉他，她真正喜欢的男人其实是卡森，只是年轻时的她，一直不知道自己的真实心意。现在，她终于明白了。

她终于明白了自己的心意，并在临终前，说了出来。只是这明白，来得迟了点。她自己的，卡森的，包括查理的人生，都由此而彻底地改变了。因为她而终生未娶的卡森，可以放下了；虽娶了她的人，但从未得到她的心，查理，可以放下了；她自己也可以放下了。

不能真正明白自己的心意，真的是一件无奈而悲哀的事情，它会让我们在虚假的心意之下，沿着错误的轨迹，徒耗生命。

当我们在作出某种选择或决定的时候，也许问一次自己的内心远远不够，反复地审视自己的内心，多追问几次，才能更加接近自己内心的真实意愿。而一旦明白了自己的心意，什么时候掉



周柏春、袁一灵出演的《王老虎抢亲》剧照 资料图

话剧看起来洋气，滑稽戏看起来本地，其实它们都脱胎于新剧。按戏剧大师黄佐临的说法，滑稽戏即方言话剧。

上世纪 20 年代左右，上海时兴起了新剧。以普通话为对白的新剧，相对而言注重“海外引进”，后来演化成了话剧；以上海话为对白的新剧，则关注本土原创，形成滑稽戏。最早打出“滑稽戏”旗号的，即新剧中“趣剧”的演员。

滑稽戏初期有“前三大家”徐卓呆（徐半梅）、张冶儿、陆啸梧。上世纪 20 年代初，专演滑稽戏的班社已有“和平社”等十余个。上世纪 30 年代初，著名演员有“滑稽三大家”王无能、刘春山、江笑笑。1949 年之前，又有“滑稽后三大家”之誉的姚周（姚慕双、周柏春）、杨笑笑沈（杨华生、张樵依、笑嘻嘻、沈一乐）、程刘俞（程笑飞、小刘春山、俞祥明）。

滑稽戏是我国特有的、以招笑为特征、专演喜剧和闹剧的剧种，要求每个戏在结构上具有喜剧情节，设置的主要人物具有喜剧性格，台词有喜剧性；表演的肢体语言较夸张。

上海话为滑稽戏的基本方言，各种人物配以各地方言；唱腔音乐以江南民间小曲改编的基本曲调为主；根据为人物设置的方言，常配以各种地方戏曲和曲艺的唱腔；唱腔在整本戏中成分顶多占一成。而“独脚戏”是从滑稽戏中剥离出来，可以在堂会上相对独立演出的曲艺。因而“独脚戏”与“滑稽戏”

加在一起，就称为“上海滑稽”。上海滑稽剧团也就自然成为这项非遗的代表性传承单位。



话剧的同胞兄弟

张 醒

以前常听到一句话：“男主外，女主内。”也常听到老辈人不屑地说：“一个女男人，整天系着围裙洗碗涮锅的有什么出息。”

长大后，我认识了三个男子，A 君是我在武馆认识的，他

女儿和我儿子跟同一个教练学跆拳道。他妻子在外地上班，女儿几乎是他一人带大的，他给女儿最大的感受是安全感。有一次，女儿划船时落水，他当即跳下水，救出女儿，他当

系围裙的男人

熊 燕

梳头作为保持美发的方法之一，既可去掉头发上的浮皮、脏物、污垢、皮脂腺和汗腺的分泌物，以及夹杂在其中的微生物，保持头部清洁，又可促进皮脂腺分泌，改善头部皮肤的新陈代谢。

选一把好的梳子不仅有整理发型的功能，还有按摩养生、预防疾病的功效。当然“梳”理健康，贵在坚持。古曰：发为血之余。在我国古代就已重视“发宜多梳”的做法。

早上梳头十分钟，有助于全身机能的提高。常梳头可加快头发根部的血液循环，使细胞得到充分营养，从而坚固发根。现代研究也表明，头是五官和中枢神经所在，经常梳头能疏通血脉，改善头部血液循环，使头发得到滋养，乌黑光润，防止脱发。还能刺激这些穴位，畅通经络气血，防止脑部血管堵塞、防治脑中风。

嵇康在《养生论》中说：“每朝梳头一二百下，寿自高。”最好的梳头时间是在清晨，因为这正是自然界阳气初升的时辰。先由前到后，再由后到前，由左向右，再由右向左，如此循环往复，梳理十到百次。或用梳子齿尖满头轻扣轻打 5 到 10 分钟后，再梳头一遍。梳前、侧头区的穴位有治疗眼、鼻疾病的效果；后头区的穴位有清醒头脑的效果。用梳背或梳柄常按颈部大椎穴，可预防感冒、疟疾、颈椎病等。

人们常说手是人体的第二心脏，我们还可以用梳子来刮刮手，保护这第二心脏。人体最重要的十二条正经中的手三阴经和手三阳经，循行时都过手部。常用梳子梳手心，可通畅全身气血，把手梳热了，对防治脑血管病有好处，故有“梳手十分钟，预防脑中风”之说。

具体操作方法是，在手心上涂一层护肤油脂，以润滑保护手部。按一定顺序开始梳手心：第一遍，先从上往下梳 50 次，再从右往左横梳 50 次。第二遍，按顺时针方向画圈梳 50 次。

用梳子梳理背部还可防背痛。对哺乳期的女性来说，用木梳梳乳，可加快乳房的血液循环，增强乳腺分泌，对产后缺乳、积乳、急性乳腺炎等均有改善作用。因此无论男女老少，不妨腾出几分钟，用小小的梳子来呵护自己的健康。

健康

问女儿：“落水时怕吗？”女儿说：“不怕，因为爸爸会来救我。”

B 君和我儿子在同一所小学就读，夫妻并没分

居两地，但妻子工作忙，每天上下学都是他接送女儿，他爱屋及乌，很关心女儿的班级集体，还常组织班上同学出去游玩，培养孩子们间的友谊和感情，也为女儿迎来了更多

的好朋友。C 君是我的文友，他在家写作带女儿，妻子也在外地工作。他的女儿漂亮聪颖，他言传身教，将女儿培养成了小作家，小小年纪就常在报纸杂志发表文章。作为母亲，我知道带孩子的辛苦。而男人带孩子则难度更大。每每在生活中和朋友圈看到他们的女儿，梳着长长的发辫，穿着洁白的纱裙，打扮得漂漂亮亮，像一个幸福的小公主，我都非常感动。父爱如山，父爱也可如水。父爱永远是厚重的，高大的，即使系上围裙，打水洗刷，也一点不会降低他们的形象，相反更高大，因为，他们有担当。



北宋张方平，神童也。他是应天府南京人，自幼家贫，无书可读，便向邻居借《汉书》浏览，厚厚一叠书，他读了十多天，就原物归还。邻居惊异他读书如此神速，以为他读书虎头蛇尾，张方平回答：“我已全部读完了。”有人不信，挑出某个章节考他，张方平居然一字不漏地背诵出来，著名藏书家宋绶、翰林学士蔡齐都夸他是过目不忘的天下奇才。景祐元年，27 岁的张方平中茂才异等科（指特殊人才），任昆山县知县。后来他又考中贤良方正科（指才能、德行优秀），被选拔为著作郎，并任睦州通判。

张方平读书过目不忘，且极富睿智，在处事接物上显示出大智慧、大聪明。当时西夏赵元昊叛乱，写了封傲慢的信给宋朝，张方平认为应避其锐气，先在边疆秣马厉兵，修长城墙，然后出击。朝廷准备出兵时，张方平又献《平戎十策》，宰相吕夷简读了大为赞赏，认为张方平虽是书生却颇有军事见解。那年皇帝召

夜光杯

飘雪的日子，时光是宁静的，默默凝视，美景如画，仿佛有一份思绪在游走抚触，叩醒了前世今生芬芳的记忆。

生命犹如一株红尘中的植物，在清风雨露里，朝朝暮暮，努力成长，绽放摇曳于天地之间。雪花也是如此，雪花的前世也似一株植物，如今褪去草木身。大自然的温柔将其融化成了美丽的雪花，再经过红尘的巧手裁剪，成了轻舞飞扬的美丽模样。这样的经历，坚定，芬芳。

人生行路，走着走着，便会把浓郁的酒走成了淡淡的茶，把红艳的热闹走成了素雅的安静，仅有一片美如雪花的记忆于心间，只剩一帘怀念于眸中、半亩花田于思绪中。行走之处，曾有流水潺潺、花开鸟鸣，曾有素雪如蝶舞、牵手两相欢。在茫茫人海中相遇，若有雪花飘落，只愿雪的模样如当年，彼此情愫如初见。落雪，美好旖旎，让人情思摇曳。

近年惊喜地发现申城地铁站附近、居民区旁、学校侧畔、商务楼一隅、医院对面开出多家大食堂。

大食堂顾名思义是进食者的客堂、场所。小时候，跟在大人后面懵懵懂懂吃过食堂。后来上山下乡，两年后又调大庆油田工作，吃了十年食堂，东北的食堂主食、菜肴简单，只能吃饱肚子，谈不上别的。直至结婚才断了和食堂的情缘。

如今的大食堂宽敞明亮，装修精致。店内摆放着多张木制方桌或长方形餐桌，桌子两旁是宽宽的木制长凳。餐厅里有花草点缀，壁画

装饰。餐桌上方的聚光灯造型别致，光线柔和，餐厅里音乐绕梁。

店堂一侧是呈“L”形供应饭菜的柜台。柜台是特制的，所有柜台上面的菜盆、饭盆都是摆在温度相当高的热水上面，柜台下面设有加热装置，保证饭菜温度。柜台外侧是宽宽的大理石台沿。食客进入大食堂走到柜台起始处，拿一只洗净烘干的大餐盘，沿着宽宽滑滑的大

行七天佛老会，以谢皇恩。另一件事是宫中发生兵变，宋仁宗以张贵妃护驾有功而要给予奖励。张方平又不同意，他说：“汉代妃子冯婕妤以自己身体挡住猛兽而护驾，也未听说过当时皇上对她有什么奖励。”宋仁宗只得作罢。

张方平曾任三司使（财政部部长），他考虑到西部边疆战乱不断，应减免两蜀横赋四十万，减轻铁钱十余万缗，并强调今后要以陈留一带为中心，献上十四项具体建议，宰相富弼读其奏章已至深夜，却兴奋得不知疲倦，宋仁宗看了，也大为叹服，并采纳之。

张方平之睿

米 舒

米舒，他考虑到西部边疆战乱不断，应减免两蜀横赋四十万，减轻铁钱十余万缗，并强调今后要以陈留一带为中心，献上十四项具体建议，宰相富弼读其奏章已至深夜，却兴奋得不知疲倦，宋仁宗看了，也大为叹服，并采纳之。

张方平在宋仁宗时先后任尚书左丞、工部尚书。宋仁宗无后，他逝世时，将养子赵曙立为宋英宗，张方平在宋英宗时任礼部尚书。四年后，宋英宗早逝，他大病之际，在福宁殿召见张方平，张方平见宋英宗说话已不清楚，赶紧递上毛笔，说：“必

须立颖王为太子，他既是嫡长子，又为人贤明，请陛下写他名字。”宋英宗写完后，已人事不省，不久便驾崩了。

宋英宗长子赵顼即位，即宋神宗。宋神宗请张方平估算父亲的安葬费用，张方平说：“请皇上满足先皇生前节俭的愿望，这也是孝顺。”结果节省费用十之七八。宋神宗对张方平的评价是：“文章典雅，有三代圣贤之风范，言简意赅，擅长概括，《尚书》中的《训》《诰》也不过如此。”

宋神宗先后重用王安石、司马光，此二人皆与张方平政见不一，张方平又是一个目光犀利、敢于直言的文人，在朝廷内难免有人妒嫉。张方平曾任参知政事（副宰相），他的一些谏议未被采纳，宋神宗最后让张方平离开了京城。

张方平辞官返乡，安度晚年，逝于元祐六年，享年 84 岁。张方平一生爱才如渴，识拔人才无数，苏东坡当年居于蜀中，就是他慧眼赏识，主动向欧阳修推荐的。

张方平曾任参知政事（副宰相），他的一些谏议未被采纳，宋神宗最后让张方平离开了京城。

张方平辞官返乡，安度晚年，逝于元祐六年，享年 84 岁。张方平一生爱才如渴，识拔人才无数，苏东坡当年居于蜀中，就是他慧眼赏识，主动向欧阳修推荐的。

张方平曾任参知政事（副宰相），他的一些谏议未被采纳，宋神宗最后让张方平离开了京城。

张方平辞官返乡，安度晚年，逝于元祐六年，享年 84 岁。张方平一生爱才如渴，识拔人才无数，苏东坡当年居于蜀中，就是他慧眼赏识，主动向欧阳修推荐的。

