

五线谱何以成为精准的音乐语言(上) ◆ 孙宇宁

最早期的人类音乐信息，只能通过口传心授才能代代留存。在近现代高科技声音载体出现前，记录和存储音乐只有记谱法一种。现今最为人们熟知的五线谱，忠实地将作曲者的创作意图、创作成果“书写”出来，称得上是人类音乐文明创造的奇观，也是音乐语言产生和发展的缩影。

记录在植物上的乐谱开启了记谱法

五线谱的最早起源可追溯至古希腊时期。音乐在古希腊知识领域中占有很重要的地位，古希腊人使用过两种记谱法，都用字母或类似字母作为符号，一种用来记录声乐旋律，另一种记录器乐旋律，声乐记谱法大约产生于公元前5世纪末的艾奥尼亚语，器乐记谱法可能更早。现存于维也纳国立图书馆内，写在被称作帕皮鲁斯的植物制品上的乐谱，据说是世界上最古老的乐谱，距今已有两千多年的历史。

也有研究显示，在1918年发现的一座距离开罗西南100英里的城市——奥克西林库斯的一处古代废墟中，研究人员发现了公元前3世纪晚期留存下来的音乐书面记录——一首写在莎草纸上的赞美诗片段。在那个音乐通常由口头传播的年代，即便是潦草地书写在莎草纸上的私用残存物，也是极其罕见的。这也是当时唯一留存下来的音乐记录。在这首赞美诗的上方，由一些字母排列或简单的辅助线条符号，来记录音高与音值，这也是最早的乐谱模式的典型特征。它有八个不同的音符，跨越了八度音程，这些排成一条直线的字母，每个音符对应一个音阶，以及长短格和短长格的音阶组合；音符上水平的笔画和单独的小点，则提示了演唱时哪些字句该如何加以强调。

此外，美国柏克莱加州大学的一位学者也曾于1985年发表文章，论证了在源于两河流域的楔形文字板上发现了最早的音乐记谱法。

进入新年，音乐会扎堆，我们在欣赏美妙旋律时是否想过，是五线谱精准的记谱法才使得音乐能忠于创作者原味地表现出来。记谱法对于音乐，犹如文字之于语言。在人类音乐文明进程中，五线谱是何时发明又是如何发展沿用至今的？

作为五线谱记谱法的前身——纽姆记谱法大约出现在公元8世纪。“纽姆”一词源自希腊语，意为“符号”，是用绘图的形式表示音乐的一种方法。从8世纪开始，为了使那些不常用的传统乐曲不致因间隔太久而被遗忘，抄写乐曲的人们就在歌词的上方添加一些与语言重音或标点相似的符号，简明扼要地指明乐曲旋律的上下走向，这种符号被称之为“纽姆谱”。

初期的纽姆记谱法，仅限于指示出曲调的方向，无法标注出音高位置和音符长短。后来有人创造性地使用一根直线，将纽姆谱标注到这根直线的上下方，把这根直线定义为F，于是，出现了五线谱的始祖——一线谱。

在9世纪中叶，用纽姆符号抄写的完整圣歌旋律出现。在记谱法的发展过程中，有的地方开始按照音程的大小来排列纽姆符号之间的上下空间距离。并且，逐渐形成了指明旋律音高和音程结构的纽姆记谱法，其中有些符号可以表明单一音符或者是一组音符，帮



■ 小约翰·施特劳斯曾将五线谱写在衬衣上

助人们完整地记录音乐旋律。后来这种纽姆谱又逐渐发展到两线谱和三线谱。

五线谱曾经是彩色的

与如今的黑白世界不同，五线谱在繁衍过程中曾是多彩的。

在11世纪，意大利阿雷佐的一个叫圭多·达莱佐的爱僧将纽姆谱线加到四根，规定音高为d,f,a,c，音域为八度左右，通过谱号或颜色来表示不同的音高，红线代表F音，黄线或绿线代表C音，使音高记写更为准确，这种乐谱被称为“四线谱”，它们后来成为五线谱中高音和低音谱号的起源。此后由于演奏的需要，纽姆谱相继又出现了六线谱、七线谱，甚至十一线谱。为纪念五线谱的发明与诞生，人们把圭多·达莱佐称为“五线谱之父”。

那么，“踏着五彩祥云”而来的五线谱，又是如何回归黑白世界的呢？

越来越多的作曲家不约而同地参与到更为精准的音乐记谱探索中，到了13世纪，四

线乐谱采用全部黑色线，只是在线的前端写上一个拉丁字母，以表示这段记谱的绝对音高。这种方式在当时的欧洲渐渐普及。但遗憾的是仍无法显示明确的节奏。特别是多声部旋律越来越复杂，人们迫切需要找到一种方法来精确描述每个音的长短，这时德国科隆一位名叫弗兰克的修士，在他所著的《定理歌曲艺术》一书中，首创了以“黑音符”的不同长度。这种用音符、休止符和记号严格规定音长短的记谱法，是对纽姆谱的补充和丰富，堪称线谱发展中里程碑式的改良。

15世纪时，黑色音符的风潮退去，音符种类增加，出现了用空心音符来代表音值，也就是俗称的“白音符”。线谱发展到这一时期，已基本能记录音高的位置和音的长短，符头也变成了圆形。

为改变乐谱谱线过多过复杂的局面，欧洲各国后来又又将纽姆谱统一为五条线，过高或过低的音用加线来表示，使音高的记写更趋完善。17世纪起，在纽姆谱和定量记谱的基础上发展起来的五线谱趋于完善，逐步定型并一直沿用至今。

经过几个世纪的“磨炼”，五线谱逐步达到了前所未有的精确。作曲家可以据此更为精细地标记音量、速度和音色变化，可以说能得以“事无巨细地呈现”。

水满则溢。过于精准的音乐“语言”后来又被一些人认为是一把“双刃剑”。虽然能细致入微地传达作曲家们的创作意图，但挤压了演奏者即兴发挥的空间，这让音乐演奏者大呼“不过瘾”。于是，记谱法又发生了方向上的转变，音乐的最终解读权被交还到表演者手中，表演者不再拘泥于“精准呈现”，而是大胆释放个性，这使得每一次演奏都变得独一无二。

至此，音乐记谱法历经上千年的发展，从最初作为备忘录的概要，到能帮助演奏者精确地重复演出，兜了一大圈后，又回到原点。

百戏图

图/马得 文/俞律

2.暗斗比明斗耐韵味

《三岔口》是武戏，主角有两个，一个是武生任棠惠，一个是武丑“开口跳”刘利华。武生和武丑同台，观众会觉得武丑更好看。看三岔口的观众，给刘利华的彩声要多得多。

刘利华是在《三岔口》开黑店的江湖上的人物。他的妻子是个武旦，当然也会开打。这两个人开的店，谁要住进去，只怕是凶多吉少。没想到有一天会分头住进去两个武艺高强的角色，一个是焦赞，是武净扮的，还有一个就是任棠惠。四个武的凑在一起，打得昏天黑地。晚上摸黑打，气势是打不起来的。试想，我看不见你，你看不见我，两个人瞎打，如何打法。这种打法，只有京剧才能做到。观众要看的就是这玩意儿。瞎打，却打得头头是道，就像毕加索画人物那样不好理解，然而却好看得很。

瞎打，也就是盲目地打，但井井有序，比看明打更觉有条理，所以好看。如果盖叫天和叶盛章上台，准卖满座。至于剧情，只是看演员的矫捷身手而来的人，大概都弄不清，这不要紧，反正摸黑打斗就是剧情。

我问过内行，才知道有这么一个简单的故事：宋朝杨家将里一个莽汉焦赞，大黑脸，一生不知杀过多少人。有一回杀了在朝的大臣谢金吾，被充军问罪。杨六郎派任棠惠一路上暗中保护，住进刘利华在三岔口的黑店，四个武角儿，生旦净丑，唱一出《三岔口》。武戏往往没多少情节，所有的细节都是打，谈不上深文大意的。

马得下笔，线条爽利，画武戏比文戏更生动。我青年时代在上海多次看

过盖叫天和叶盛章合演的《三岔口》，盖叫天出手之“稳准狠”为海上第一，而叶盛章之矫捷也一时无二。《三岔口》是“开口跳”应工，“开口跳”除了身手矫捷，还要发音响亮。而叶盛章嗓音较闷，亮音不足，是其先天不足处。好在此剧只是闷着头打，没有什么需要清脆的嗓子发挥的念白，所以一场戏下来，没有什么使观众感到不足。因此他最爱演这出戏。

现在有些戏校出身的青年武生武丑，基本功好，嗓音也亮，在电视上见过他们演这出戏，扑跌翻打，很是出彩。不过火爆有余而稳准不足。毕竟出道不久，年纪尚轻，假以时日用功苦练，后来者居上也未可知。总而言之，能把一场在明灯下演的戏化为看得见的黑夜，才算演得成功。

因想到黄宾虹的山水画，在一片黑中漏一点点白，观画者就在这一点点白中呼吸氧气，浑身都享受着爽快。看《三岔口》所享受的也恰是这种爽快，戏与画统一在这种意境之中。细读马得此图，正属此境。



8.在滚滚江水间思考未来

上了火车，心里比较紧张，因为在坐汽车时曾在启动和停车时差点摔倒！火车比汽车快，惯性肯定更大！我把腿又得开开的，侧身站立，双手死命抓着旁边的座椅，因为心里太紧张，加上刚刚的拥挤，满头大汗。随着铃响，火车开动了，根本感觉不到惯性。我还是保持那个动作几十分钟，因为担心急刹车或急拐弯。过了很长时间才逐渐放松。

那车是从连云港到南京的，车厢里分长座和短座，长座能坐4人，短座能坐2人。我身旁的长座上坐了一家人，一位奶奶、一对父母和一个孩子，那孩子看着和我差不多大，是个女孩，我猜是因为考上好高中了，家长带孩子去南京旅游。他们一家四口坐在那儿，吃着饼干。我看那女孩扎着小辫子，穿着裙子，很漂亮，再看自己，穿着大裤衩和汗衫，和车厢氛围极不协调。这是我第一次近距离观察城里的同龄人，第一次有了自卑感，觉得人和人差距太大了。我默默地坐到过道上，把头埋起来，再也沒敢靠近。因为我害怕被那个女孩看到，担心被她嘲笑。

到了南京，我下了火车就买了张到九江的船票。湖北黄梅县就在江西九江对面，地图上查的，买了船票后我决定从火车站走到十号码头。问清了路线我就开始徒步。为什么不坐公交车呢？因为在农村养成了一切步行的习惯，根本没有坐公交车的概念。

满街闪亮的路灯让我慢慢兴奋起来，大城市就是大城市啊！都后半夜了路灯还不关掉，大街上都是水泥路面，这要多少水泥啊？我思考着、赞叹着、惊讶着。碰到超过10层的大楼，都要停下来，上上下下地看。

那时候江苏最高楼是37层的金陵饭店，小时候听村里人说起金陵饭店，最顶层是旋转餐厅。我一直搞不懂餐厅怎么能转呢，也想象不出来37楼到底有多高。所以我一路问别人金陵饭店在哪儿，想从南京火车站走到金陵饭店，再从金陵饭店走到十号码头。

到了金陵饭店，不可能上去啊，就绕着金陵饭店绕了10个圈都不止。仰头看啊，这么高的楼，这么宏伟的楼，真是难以置信。想象

不出站在上面是什么感觉，就想日后要进这饭店吃顿饭。后来还真去吃过一次，倒不是为了儿时的梦，是别人请客，好多年前的事了。

生平第一次我有了某种抱负，心灵受到震撼，内心世界发生了某种难以言说的变化。还有一个插曲。从南京坐船去九江要两三天。一个走江湖的老头儿在船上没什么事，就教我魔术，一天教了我38个魔术，我都学会了。他就怂恿我，你不要回家了，跟着我吧，我没有儿女，一身本事传给你后，你跟我一样，一辈子把所有地方走遍。他还给我买了方便面，那是我第一次吃方便面，比农村的面条好吃多了。他说，你看，好吃吧，跟着我，这样的日子天天都有。老头儿的鼓动确实让我心动了几秒钟。

夜晚的江风稍带凉意，我站在船上，看到滔滔江水，想到那首诗，“黄河之水天上来，奔流到海不复回”。回想自己离家短短几十个小时的种种经历，第一次思考自己的未来，人生很短暂，就这么几十年，我不能像师傅（我喊那位老头儿师傅）那样去做杂耍，我想做点事情，做一个了不起的人。所以那时候我就发誓，我一定要考最好的大学，要去北京或上海上学。我要去见识更多以前不知道的东西。

我花了4天的时间到了姑姑家所在的镇子。信封上面就写着供销社，姑姑家姓什么我都不知道，不过后来还真让我找着了。我去供销社问有没有在江苏有亲戚的，我姓刘。他们挺热心的，带着我一个问，你们有江苏的亲戚吗？还真有个售货员说，我们家有，姓刘。

那就是我表姐，从来没见过，我表姐已经20岁了，就在那供销社做售货员。

一看，也不认识，吓了一跳。那时候我兜里还剩一块多钱，在镇上还不忘买礼品，买了香蕉——到姑姑家不能空手呀，失礼，外婆教我们，最穷的时候去别人家也不能空手，哪怕带一点花生、两个鸡蛋也可以，空手去不行。买了香蕉后，就剩两毛钱了。到了姑姑家，姑姑差点就晕过去了，姑姑说，你爸爸已经打了五封电报了，都是问你是否来了我这里。她已经让姑父回电报：未见强东。姑父正好回来了，赶紧跑出去再打电报：强东已到家。

少年刘强东

刘强东口述 方兴东访谈

