

想不到 50 年前的土布,剪贴成一幅土布贴画能获得大奖!2015年7月,上海大世界吉尼斯总部给金山吕巷展示的一幅土布贴画颁发了“最长土布贴画”证书。这幅长 107.26 米,宽 0.6 米,有“春韵、夏味、秋实、冬悦”四个篇章的土布贴画展示了一年四季水果飘香,吕巷人民安居乐业的景象。吕巷农妇用灵巧双手织出的土布变成美丽的画卷,沉睡农家箱底的“老布”被挖掘、唤醒。绿色环保,回归自然的原生态产品以更好的传承得以延续。古朴典雅的“吕巷土布纺织技艺”已被列入上海市非物质文化遗产保护名录。

吕巷人传承了黄道婆先进的纺织工艺,掌握了棉纺织生产的先进生产工艺流程:棉花轧籽、弹花、纺纱、浆纱、织布。“吕巷棉花吐絮畅、纤维长、品质高”,“吕巷老布密度高、花色多、色泽好”。明末,“朝拾园中花,暮作机上纱。妇织不停手,姑纺不停车”已是当时的生动写照。

最近读到一个统计数字,说是 85% 的人退休以后依然住在原来的地方,有 15% 的人退休以后变换了住处。15% 不是一个小数字,某日,一位做房地产的朋友说起很多经济宽裕的北方人在海南省的三亚购了房,退休后住过去养老,蔚为壮观的三亚“海滩广场舞”即由此而来,但是,两三年以后,许多人却把房子卖了,搬到更靠近子女、更靠近朋友的地方去了。

之所以发生这种情况,是因为退休时没有很好地做过规划,许多人认为退休了就可以做自己真正想做的事了——比如说旅游、弹钢琴、跳舞、写作、画画、写毛笔字等等,这很对,但是有没有问自己一个最基本的问题:什么样的“日常”生活才是你真正想要的?回答好这个问题并不容易。原因之一,你会受到商业广告的诱惑——某地气候如何如何好,房价如何如何便宜,最适合退休养老等等;再则,你退休后想要的,往往是在你工作时无法实现的,但随着年龄的增长,你要的和当年所向往的可能完全不同了。

近 20 年前,我在杭州湾海盐附近买了一幢小屋,逢周末就去那边,凝视大海,放松心情,还想好退休以后可来此长住,远避都市的喧闹,在院子里“农家乐”,种点蔬菜,招待亲友。退休以后,这些计划都没有实行——我发现自己并不需要每天凝视大海,六十几岁的人开车五十多公里到杭州湾也不是小事一桩,最主要的是人上了年纪免不了有那种慢性的病,而在杭州湾要找到一个可以开 5-6 种药的诊所并不容易。

做退休计划的另一个误区是只考虑当今,不考虑将来。当你 60 岁时,可能活力依旧,换灯泡、修洗衣机、倒垃圾等都不是问题。但有没有考虑过

纪 50 年代至 70 年代,吕巷家家户户种棉花,姑娘妇女纺织忙。“招女婿看田里营生,寻媳妇看织布花样。”这是结亲娶嫁挑选的标准。每个姑娘出嫁都有两个大箱子做陪嫁。里面装有一擦擦五彩斑斓的土布,以及用土布做的衣服、裤子、鞋子。吕巷土布以棉花质地好,制造技艺精湛,构图淳朴秀美,民族特色鲜明,古朴华美而知名。今年的中秋佳节,在四季瓜果飘香的吕巷水果公园内,只见一座造型别致的“土布馆”特别显眼。上下两层楼的各类土布作品展览令人眼花缭乱,耳目一新。传统纺织工艺的历史活标本——

吕巷土布在箱底沉睡四五十年后重新展现其生命活力。32 幅各个历史时期的汉服选用几百种花色的“压箱土布”剪贴,精粹汇聚展示了中华民族丰富的衣着内涵。

土布贴画,土布剪贴瓷盘画受到了广大中小学生的青睐。双休日报名前来“土布馆”参加活动的青少年还真不少。看着“织布娘”一把木梭在双手间飞快地来回传递,双脚如踏琴板,“啵当、啵

当”彩线一点点缩短,土布一寸寸延长。想起了小时候外婆用粮票换来的土布被单;想起了当青的第一天,房东大婶送给我的第一条土布方格头巾;想起了年近古稀的“老克拉”小学老师,他生上海市中心的他,每天弹钢琴,喝咖啡,床上用品却坚持用土布系列,广告词是:土布,柔软舒适、冬暖夏凉、透气防疹、亲肤力强。

吕巷老裁缝顾一忠 12 岁跟着父亲学裁缝,60 年代开始一直在乡村为村民制作土布衣服。如今,他着手创新土布的衍生产品,挖掘、收集村民们的“压箱土布”,把它们制作成旗袍、长褂等各种服饰,各种手袋、电脑包、香囊、书包、卡通包等时尚用品。顾师傅创新制作的猫头鹰土布卡通包深受小朋友

的喜爱,上海市区的小朋友都纷纷前来购买。一架缝纫机旁摆放着一匹蓝白浪花布,那是顾一忠母亲的嫁妆。100 多年前由外婆亲手织成的土布成了顾师傅的“宝贝”。蓝白浪花布上鲤鱼跳龙门的图案花纹中“龙门”清晰醒目,布料细腻平实,色泽光亮。顾师傅说,不久前,两位老外参观时要求用这块布做两只电脑包,他们愿出四位数的价格购买收藏……

书法 周建国

“双鱼洗癖白吉羊”

“五凤甄长命富贤”

“压箱土布”是昔日农民女儿的嫁妆,正如一首诗中描述的“经纬纬你是那样纤细,匹匹段段你是那样亮丽,奶奶在纺车上转出了你,妈妈在布机上织出了你,姑娘的嫁妆少不了你,日常穿戴离不开你,想起家乡就想起你。”土布牵出的是对母亲的感恩感情,对家乡的思念情。如今这项民间习俗已然成为一种文化积淀,一种文化遗产,它的意义已远远超过实用性。



2017 年的教师节,正巧遇到一群来自金山的扎着红头绳麻花辫,身穿兰花花土布镶边旗袍的小姑娘,她们喜笑颜开地正准备上台为老师们表演节目。哦,有热爱家乡的少年传承中华民族传统文化,何愁后继乏人?

每一个在生死边缘苦苦挣扎的人都会禁不住回忆过往、遐想未来。曾经我常常抱怨,怎么总要出差,怎么有办不完的案件,做不完的笔录。然而当我暂别集体,卧病在床,却感到生活度日如年。水滴融入海洋

寿民兄: 睽违多年,时在念中。犹记四十多年前,我俩相识于青岛观海二路苏白老师寓所。想当年,你是老师最早介绍给我的得意门生,那时我方廿三四岁,你大概也就二十刚出头吧。因为先人师门,故顺理成章你是我的师兄。虽说这么多年过去了,但那天见面的情景却仍历历在目——你那白皙的脸上架着副透明框眼镜,谈吐举止很是斯文并显老成。据苏老师说,当时你在一家诊所工作,跟随自己刻印已不少年,是一个非但用功且高悟性的青年人。这样,我们便有了日后的交往。

我至今还保留着当年你寄给我的铃盖在毛泰纸上的不少印蜕,如“锲而不舍”、“红霞万朵百重衣”、“今又重阳”和“厚今薄古”等作品。印面似乎都不算大,印象中,那从容的运刀及合度的结字形态清晰如昨,尤其是表现在章法上分朱布白的巧妙妥安令人记忆深刻。尊作刀笔间虽说带有苏师篆刻的影子,然而那种一时很难描绘的明净雅致的别样气息,却不时浮现在我的意识中。记得我曾与你说过,这类印风如果寻其脉络,倒是跟早期行将蜕变时的赵古泥颇为相像。我还说,你在刻印上的通篇把握,最是让我自叹不如的。

至上世纪八十年代中期,随着苏师的病逝和我的工作不断变化等诸多原因,我俩的联系明显减少了。再后来,反倒在一些业界场合,多次遇到了当时在书法理论界崭露头角的你的胞弟姜寿田,若此,话题自然又会牵扯到你的身上。起先,我所得知的是你在成家之后,因妻子不适应你的那种唯艺术为上的生活状态而提出分手,随即,你在日常工作中又多不称意。那些年里,想来由心疾生出的种种苦恼,皆会随着年龄的逐日增长,影响着你原本并不羸弱的身躯。

寿民兄,我很早就得知,你十来岁就爱好印章,在跟随苏师学习篆刻的同时,还从当地老辈学人王苍先生系统进修古文字和古诗词,青俊年代已属出类拔萃。记起在你刚离异未久,我曾委婉地提过你的孤高志气和才子性情的与众不同,并说,充满书生意气的理想王国固然美妙,但除此以外,人生还有其日居常态,这里面就包含着对身体的爱护。我当然明白你这几十年来在生活上创作上的万般不易,正因为此,才劝你一定要学会珍爱自己,快快恢复体能,除了治学和为艺,更要调养好身心才是。

生命难舍蓝蓝的白云天 赵彦晖 才永不枯竭。离开集体,脱下警服,我感到生活失去了方向和重心。曾经期盼闲暇,如今只剩闲暇;曾经渴望安逸,如今只剩安逸。同事们常常来家探望我,给我带来一些工作上的消息,比如近来队里又抓获了一名逃犯,我所在的探组又破获了一起特大诈骗案。在为战友们送上祝福的同时,我也总能听到自己内心深处不甘的声音。生活同我开了个玩笑,

大约十年了,我在寿田供职的《书法导报》上,偶尔见到一组“姜寿民篆刻选”和一篇随之刊出的署名自序文字,这让我备觉亲切。快读之下,我观察到你的基本创作格局已经发生了变化,具体表现在运刀上,且书且刻刀笔互显的特征有了明确体现。较之以往,结字方式也多因大篆一脉而益显生动丰富。此外,印章布局则更呈信手所至老到自然。

通过尊作,我分明能感受你那一直都不曾停歇的创作热情。我从未见过你的书法之作,但阁下的独特印章风貌,却使我能大体揣度你的书写格调,甚至由此及彼十分亢奋地联想起你正在恢复的精神世界。

就在不久之前,我在北京开会时,再次遇见了已是当今书坛不可或缺的理论界代表人物姜寿田,我想你会比我更为他的不凡业绩感到欣慰吧。寿田接着和我聊起了你的近况,并说正在协助你着手整理编辑一本印章集子。通过寿田,我竟出乎意料地了解到在 2017 年一年之中,师兄所经历的两度罹病手术的痛苦。我还知道,即便面对如此境遇,你却依然表现出一种能够战胜自我越过疾病之坎的感人情绪,这种异常达观的生活态度,不能不使我受到深深感动。

寿民兄,记得你五十岁时所做的那部印集因是手拓本,故数量有限传播未广,并且多少带点自娱自乐的成分。此趟,你和寿田下如此决心要将多年印作集结出版,这自然是大家所期待的,同时也是印界友人共同关注翘首以盼的一件大事。你可从没给我刻过印章啊,借此机会敲下竹杠,求师兄一方名印如何?

说起来,我们都是靠近七十的老人了,彼此交往,居然忽忽已经过了大半辈子。当今书法篆刻界,无论怎么说,我俩都算是有点经历的吧。多年以来,我仅在业界声名未显的原因,本出于你的坎坷经历以致身无旁顾之故,不然的话,当下篆刻界,尤其是齐鲁一域对你的熟识,自是理所当然。

仅以创作相论,阁下的水准和高度已毋需评说,更何况,你还具有众人难能的下学之道。我看,这便是你每每不屑于当那些时而好作自我标榜者的原因所在罢。

不多说了,怕耽误你休息。待稍得空,我会来青岛看望师兄。 此祝 时绥 刘一闻于沪上三合德寓所 2017 年 12 月 28 日



“王家伯伯,这个礼拜天晚上电台里有档宣传节目,是我们支队民警参加的访谈。我把时间、频道写给您,您可以和家人一起听听,怎么样?”“好好呀!赵警官,我们肯定准时收听的!上次我们听依讲了以后都记得的,天上不会掉馅饼,要保住家里这点老底,还是应该到正规的金融机构去买理财产品。对了,这次有啥案例可以讲给我听听呀?”

每当我身穿警服,和宣讲队员行走在虹口的大街小巷时,我都会想起这句多少次吟低唱的歌“生命终究难舍蓝蓝的白云天”。我的身体正在一天天好转,相信有一天,我会重返我的白云天,续写我未完待续的公安梦。

所谓“不积跬步,无以行千里”。凡事必须从小事做起。 积跬步,无以行千里。凡事必须从小事做起。 责编:杨晓晖