

“海洋人”的蓝色情怀(上)

◆ 周慧

随着我国建设“海洋强国”战略的逐步推进,周慧博士三次出任我国远洋综合科考船“科学”号首席科学家,亲身体会了中国海洋科学的快速发展。她通过深入浅出的故事,讲述我国从海洋大国迈向海洋强国的历史进程。



周慧在介绍出海科考经历

我想问问,在座的是不是都看过大海?平时经常有人问我们,你们这些研究海洋科学的科学家,看到的大海是不是跟我们看到的不一样?比如说像医生,他看到的病人和我们看到的病人不一样。在这里,我就想用我几次看到大海的情景,和大家分享一下在海洋科学发展的道路上遇到的一些事情。

1.看海十小时,内心起伏得像坐过山车。幸运的是,像大海的女儿得到了大海的眷顾,给了我第二次机会。

首先要跟大家分享的这次看到大海的感受,其实是我看了它接近十个小时,心里的起伏真的像坐过山车一样。2016年,我第一次以航次首席科学家的身份登上目前国内最先进的科考船“科学”号。我要负责回收我们在2014年9月份布放在太平洋流系的三个压力逆式回声仪。这个设备是第一次放在五千米深的热带太平洋海域。当时这个设备正好监测到了发生在2015年、2016年非常强的一个气候异常事件,我们叫“厄尔尼诺事件”。

厄尔尼诺事件其实对全球气候异常有非常重大的影响。像1998年我国南方发生的特大洪水就是因为“厄尔尼诺事件”。2015年、2016年的“厄尔尼诺事件”跟1998年的强度相当。所以如果能拿到观测的这个数据,对于我们去研究这种超强的气候异常事件,做我们日常的天气预报和机理的研究都非常地有意义。

所以,当时我的压力很大。大概是晚上十二点,我们到达那个站,就开始对它进行测量。当时,它反馈回来的信号非常好,我非常确定它就在我们原来布放的位置,正常地工作着。我大概在一点四十五分左右,就按了释放的命令。释放的命令发出以后,是相对比较难熬

的一个过程,因为这个设备一旦释放以后,你就跟它有点失联了。按照它说明书里计算的,那个海区当时是差不多5400米深,设备应该要用九十分钟的时间浮上来。因为它上来的时候,自带的一个氦气灯会闪光。所以你在黑夜里很容易就能找到它,这也是我们为什么会在晚上去回收它。

但在我们等了大概有九十分分钟后,还是没有看到海上突然出现的闪灯。我当时就有点着急了,心情坠到了谷底。一直到了早晨的七点半,它还是没有浮上来,那时候就觉得我们这个设备肯定是出状况了。可能的原因就是它的氦气灯没有亮,所以在它上浮的时候,我们没有及时发现它,随着海流漂远了。

大家请想想,可能在陆地上丢了个什么东西,找起来好像不是很费劲。但是在海上,别说我们的那个设备只是一个五十厘米大的,类似于球状的物体,就算是一个几吨重的大设备掉到海里,你都很难把它打捞上来的。从释放到现在,过去了七个小时,它基本上要漂十几公里了。十几公里之外,怎么样能比较依据地把它找回来?当时我想了想,因为这个设备本身还有一个无线电的发射功能,我们船载的对讲机都可以收到这个设备的。但是,这个无线电接收范围很有限,就是几公里。我一算,它至少漂出去十几公里了,所以无线电信号在确定了正确的寻找方向,靠近它到几公里的时候,我是可以找到它的。

那么现在的问题就是,我怎么去确定它到底往哪儿漂了呢?因为表层的海流受很多因素的影响,这时我想起来,我们这个航次还有一个水下滑翔机的海试试验,它的设备是带GPS(全球定位系统)的,把它放到水下之后会在水面上有定位,它能相对比较精确地代表表层的海流。

我们就这样放了这个水下滑翔机,然后确定了流向,知道了流速,我们就开着船沿着这个方向去找我们的设备。大概开了将近三个小时,我当时就盯着那个驾驶室,看着那个对讲机上的无线电信号的强弱,最强的时候它有三个格,有点像咱们手机移动的信号。这时候,船长很有经验,立刻拿着望远镜看,发现那

就是设备,当时我就觉得真的找到了!

这个时候已经是接近十二点了,也就是说距离我们释放设备的一点四十五分,已经过去了接近十个小时了。虽然我当时已经是四十多小时没有合过眼,没有睡觉了,但是我还是忍不住地去看,连一个乒乓球大小都不如的那一个白色的小点离我们越来越近。当时看到的就海面,波光粼粼的海浪,那一个小白球在那儿跳跃着,时有时无。当时觉得,我非常地幸运,像得到了大海的眷顾,有点儿像大海的女儿一样,它给了我第二次机会,让我把丢失的设备又找了回来。

2.海洋对于一个海洋大国来说是非常重要的。第一次出海西太平洋,黑潮给了我一个下马威,这是一个非常严峻的考验。

因为我出来的目的就是尽可能地去获取资料,那这个几百万的设备丢了,我们观测的数据就丢了,也不能把我们获得的这些数据应用到去解决国际的尖端问题。可能有些人会想,国家往科技上投入,初衷是为了改善我们大家的生活,但是我们没看到,你们改变我们哪些生活了?

我们的工作,确实不是像研制无人机那样看得见、摸得着。但是我给大家举一个这样的例子,像1997年、1998年的强厄尔尼诺引起我们国家的长江特大洪涝灾害。现在我们有了科考船,我们可以在它发生的关键海域布设观测仪器,实时地获取它的观测数据,这样我们就可以对它进行预报,就有可能防止像这种超强的气候异常事件给我们的生活带来的这种灾难。所以获取数据并不是最终的目的,我们要用获取的数据去解决尖端的问题,这才是我们为国家服务的最终目的。

百戏图

图/马得 文/俞律

4.戏中串戏有文章

在京戏《硃砂志》里,财主韩延凤用一百两银子买妻续弦,而买来的妻子哭诉自己的丈夫因有病无银治疗,不得已而卖妻的苦痛,使韩延凤起了善心,遂送还买来的妻子,撕掉婚书,买妻的一百两银子不要,还另送一百两银子济她。她丈夫有了银子,激动加感动,出了一身的汗,病居然就好了。夫妻前来拜谢韩延凤,韩延凤有句对白,云:“如此看来,这银子是好宝贝,好物件!”接下来唱:“我救你的急,救你的难,救你的贫困;全你的节,全你的义,全你的婚姻。”在戏曲里,以银子为题材,编了各种各样的戏,各有主题,寓教于乐,都很有看头,能回味出人生的感悟来。

《花子拾金》这出丑角玩笑戏,演一个叫花子捡到了一块黄金的故事。金子比银子更值钱,难怪他乐得发狂了。

相传乾隆皇帝为母寿命伶人演此剧,亲自写过戏文,在宫中谱唱。他不叫伶人演正剧而命演丑角玩笑戏,想是玩笑戏剧滑稽有趣,供母看戏取乐耳。剧中花子得金暴富乐不可支,载歌载舞,又唱又做,发泄胸中不可思议的痛快,所唱之戏必是极可笑的段落。好比上世纪四十年代流行的《戏迷传》《盗魂铃》《纺棉花》等戏,都是唱做逗乐,博观众一笑的。我曾多次看言慧珠的《盗魂铃》,她扮演女妖金铃仙子,以美色诱惑猪八戒,二人勾勾搭搭,学唱种种名剧名段。猪八戒一角,多由高盛麟或纪玉良扮演,猪八戒唱西皮导板“龙凤阁内把衣换”,接着“长锤”上场,唱第二句“杨延昭下位去迎接娘来”,后面则“我好比南来雁失群飞散”等名段,往下唱七八句,最后散板“少一名将人头悬挂高竿”,唱花脸刘瑾《法门寺》句,显示京剧花样百出的魅力。再下面言慧珠与高盛麟则互学乃父的名段,高学一段言菊朋《让徐州》后,言即高踞座上,学高庆奎《斩马谲》导板“翻来覆去难消恨”,高唱入云,然后接快板:“帐下跪定高盛麟……”这类戏的目的就在于逗乐,观众求笑得笑,拍手而归。

笑一笑,十年少,《花子拾金》的演出目的却不仅在此。

《花子拾金》无固定剧本,演员可以自编戏文。民国以来,军阀混战,而日本及诸列强又图谋侵略中国,民族危难深重,便有一批爱国的仁人志士,编写戏曲剧本,联系现实生活,呼吁团结救国。

袁世凯对日签订“二十一条”,丧权辱国,并冒天下之大不韪而称帝。有人遂新编《花子拾金》,编著戏文,对袁世凯挖苦讽刺,极辛辣之至。编者将袁之称帝比拟花子拾金,袁好比花子,拾金好比称帝。剧情十分可笑,而袁世凯自然笑不出来!

上世纪四十年代,上海租界里民间卖艺者每在路旁围地为剧场,结合现实中之笑料,临时排演《花子拾金》,讽刺汉奸,噱头百出,过路者为之驻足掷钱,可见《花子拾金》戏中串戏,的确唱出大影响来的。

马得画花子,写其背影。戏曲讲究背后有戏,在这花子背后,承受着一个时代的重量。



10.拉一板车砂浆去上学

农村在教育资源上,真的是先天不足,你是想象不出来的,我们就是在这样的环境下学习的。我小学只学过语文、数学,直到初中才有地理、历史等课程,但老师从来没讲过课,学校也没有能教课的老师,只把课本发给你自己看。

当年镇上新建的初中叫来龙二中,我们是二中的第一届学生,原本已经有一所初中了。二中刚建的时候没有老师,老师也不是公派的,也是镇上出钱,把当年没上大学的有意愿当老师的高三毕业生培训一下就上岗了,就变成了我们这一代人的老师。

因为我们学校是建在一片桑园里的,所以学校要求每个来报到的学生必须砍掉30棵桑树,录取通知书上就写得清清楚楚。第一次交学费的时候还必须拉一板车砂浆去。

那时候,农村大量开始盖瓦房,很多人挖砂浆盖房子,所以砂浆一下变成稀缺之物,能挖的砂浆都被挖光了。为了交那一车砂浆,我小学五年级毕业之后的暑假就开始挖砂浆,除了钓鱼、摸虾之外就是挖砂浆,挖了很长时间,有我一人高,然后跟同学拉着到学校里报到。

我们小学班里面有60个学生(赶上20世纪70年代生育高峰期),我们长安村只分得5个升学名额。这比今天的高考录取率还低呢。我们大部分同学的成绩都过60分了,按道理都应该上初中,但最后从高到低排名,前5名才上初中,后面考多少分也上不了。入学与不入学,三四年之后就完全是两个不同世界的人了。考初中这一件事情,就把另外55个孩子推上了跟他们父母一样的道路。因为上不了初中,就注定了要回去种地,又变成农民了。等到我们上高中的时候,很多人开始出去打工了。好点的出去开拖拉机,最好的开工程车拉土。

回老家的时候,我有时想跟以前的同学聊聊天,结果很多同学故意装看不到我,他们不是讨厌我,而是有一种自卑感。

大概2001年的时候,我还不到30岁,回老家遇到一个小学同学,我小时候跟他是最

好的朋友,天天一块儿上学,他家就在我外婆家旁边,我们每天都在一起。我看到他和他打招呼。他说啊,嗯。然后就走了。那时候看他,老得像40多岁,完全是和他父母一样的老农民了。他为什么会这样呢?因为他16岁就结婚,娶了一个14岁的老婆,之后生了5个孩子,家里穷得是一塌糊涂。小升初考试的时候,他本来能考前5名的,结果发挥失常了,考了第七还是第八名。就差这么一点,我们就变成两个不同世界的人了。

现在的京东,从高管到员工,大部分人都来自普通家庭,甚至是贫民家庭,可以说70%的员工都来自农村。因为苏北真的很穷,所以从这个地方出来之后,觉得作为底层人民来说,其实贫穷不是因为别的,而是缺乏均等的机会,他们需要的是公平。

为什么自创业始我就一直强调“机会均等就是公平”?我追求的、我意识中的公平,就是给我一次均等的机会,我就得到公平的对待了。

我招聘员工,并不考虑对方的家庭背景,公司从来也没有这样的明文规定,我也没有给员工下过这样的指令。我只是觉得,对一家公司来说,应该让员工都有公平的机会。在京东,比如在北京工作满5年的配送员,我可以断绝绝大部分能够在他的老家县城里买套房,能让他的父母带着他的孩子在城里上学,这是我觉得最了不起的一点,因为公司给他提供这种机会,只要好好干,努力肯吃苦,别让客户投诉,收获客户好评就可以获得不错的待遇,改变自己的生存状况。没办法,我们都是从小苦过来的,不能怕苦,怕苦就没有资格得到这种机会。

我们北京的配送员平均月收入到手6000多元,足额、全额的五险一金给你缴纳,我不是按照最低标准缴纳,拿8000块钱就按照8000的标准缴纳五险一金,一年公司在这块儿要多花几十亿元。干5年,到老家买房,让孩子接受城里孩子一样的教育,一点儿问题没有。因为我相信,他们中的很多人就是因为当初没有得到这种公平的机会,所以才没有上大学。我希望能给他们一些机会。

少年刘强东

刘强东口述 方兴东访谈

