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玻璃城堡
刘伟馨

! ! ! !美国电影《玻璃城堡》里有一个奇
特的家庭，父亲雷克斯曾是美国空军老
兵，现在失业，母亲罗斯是一个画家，
整天东抹西涂，他们有四个孩子。这对
父母从未给孩子提供一个舒适的家，要
么四海为家，到处流浪，要么在一个小
镇，租借破旧的木屋居住。当然，父亲
一直计划建造一座玻璃城堡，玻璃墙、
玻璃顶，还有通向屋顶的玻璃楼梯，但
自始至终，从未建成。孩
子们没有东西吃，只能偷
吃黄油；父母也从未想过
让孩子上学受教育。最要
命的是，父亲染上了酒瘾。
电影开场，母亲只顾画画，让只有五六
岁的女儿珍妮特去烧热狗肠，结果，煤
气点燃女儿的裙子，烧伤了身体。因为
没钱治疗，在医院里，父亲让小儿子装
病跌倒，吸引医生、护士注意力，自己
则冲进病房，将女儿带离医院。
在悬疑剧《真探》第一季里扮演警

探马蒂的伍迪·哈里森饰演父亲雷克斯，
很少有人把父亲演得如此具有魅力，又
令人十分厌恶。雷克斯幽默、富有才
华，在珍妮特烧伤住院后，雷克斯带姐
妹们来看望她，很远就听见他学旷野里
的狼嚎，珍妮特笑着说：“这是大灰狼
呼叫家人的方式。”自己也学狼
叫，加以回应。雷克斯知道的很
多，在沙漠里，他指给孩子们看
杜松和短叶丝兰，告诉他们适者
生存；他也会讲述远处孤山的来
历———来自冷却的岩浆，形成于一亿年
前；在太阳落山后，遥望星空，他会激
活孩子们的想象：识别天上的星座，认
领其中的一颗星星；在黑夜里，通过跃
动的火苗，他给孩子讲解复杂的物理现
象：混沌与秩序。就是这么一个人，也
有可恶的一面：酗酒、赌博、对家庭毫
无责任心，当珍妮特长大后，对她的男
友动粗，看中她男友的钱财……
本片由现在和过去交替出现来构筑

故事，而闪回的过去部分，又分为三段：
小小珍妮特时期、小珍妮特时期和成人
以后。如果说第一阶段还体现家庭的和
睦和生机，那么第二阶段，随着雷克斯

嗜酒如命，家庭变得千疮百孔，尽管雷
克斯企图戒酒，也因为戒酒成功，全家
获得短暂的安宁，但一旦雷克斯酒瘾死
灰复燃，家庭变得分崩离析。第三阶段，
孩子们长大后，纷纷逃离这个家庭。
本片的核心，是描述珍妮特和雷克

斯的关系———爱、伤害和原谅。珍妮特
爱她的父亲，帮助父亲戒酒，一起构筑
未来玻璃城堡的梦想；而雷克斯又何尝

不对他这个女儿抱有信
心，但父亲一次又一次毁
了他们共同的生活。尽管
如此，当珍妮特离家出走
时，父亲还是用赌博赢来

的两大包钱供女儿生活和学习之用。珍
妮特毕业后成了专栏作家，虽然在一个
派对上，她决然地对父亲说：“我不要再
听到你的故事，不想再见到你。”但雷
克斯还是在临终前，把他默默收集的女
儿发表文章的剪报，给了珍妮特，忏悔
说：“我花了一辈子时间，寻找荒野中
的恶魔，其实，它们一直在我的肚子
里。”

这是一部根据真实故事改编的电
影，取材于美国著名记者珍妮特·沃尔
斯的回忆录。成年珍妮特的扮演者布
丽·拉尔森，在《房间》里有过出色的

表演。在本片中，她准确拿捏珍
妮特对父亲复杂的心理。在她发
誓再不见父亲，而父亲病重的消
息传来后，她回想和父亲在一起
的点点滴滴，再也不能容忍自己

对别人的欺骗，她坦诚且骄傲地公开
说：“我父母居住在废弃的房屋内，我
父亲并不是研究烟煤的工程师，但他是
我认识的最聪明的人，也是一个酒鬼。
他做事从来没有善始善终，但他是我所
见到的最大的梦想家。”电影中有一个
感人的奔跑蒙太奇剪辑：小小珍妮特在
夜色中，和父亲奔跑着要去砍杀恶魔；
小珍妮特在阳光照耀下，和父亲一起欢
笑地奔跑在树林中；此刻的珍妮特在灯
光里，也在奔跑，她要跑向生命垂危的
父亲，她要告诉他，他们有过好时光，
她爱他，对于玻璃城堡，虽然最终没有
建成，但他们已经计划了很久……

十年追逃记
赵培毅

! ! !“劝返！劝返！上哪儿去
劝？去劝谁呢？”我把卷宗扔
在了桌上。没有境外账户，没
有兑换外汇记录，没有入境信
息，同国内一切亲友断了联
系，自从 !""#年 $月 !%日出
逃境外，阚庆就仿佛人间蒸发
了一般&他的行踪成了横亘在
我心头，让我终日寝食难安的
谜题。“这家伙到底藏在哪儿
呢？”一边转动着摆在桌上的
地球仪，一边按着发酸的太阳
穴陷入了沉思。
何苦非要在“劝返”之路

上苦苦挣扎呢？对！立即请求
国际刑警组织中国国家中心局
对阚庆发布“红色通报”！
补强证据，尽快向检察机

关提请批捕阚庆，是我们的首
要工作。这么多年过去了，案
子历经几任侦查员之手，许多
材料早已被翻烂，但是我们要
把这件案子当成新案子，从头
再来一遍。案件就像电影那样
一幕一幕地出现在脑海中：上
海某房地产经营有限公司法定
代表人阚庆，于 !""'年间，对
外宣称拥有上海市某动迁配套

房的销售权利，并于当年 (月以
销售该批房产为名与报案人严某
某签订《合作协议书》，约定由
严某某负责对外销售该处房产项
目并预收购房定金人民币 %)$万
元。!""# 年 % 月，阚庆再次以
销售某房产的名义和徐某签订
《委托代理协议书》，并收取购房
定金人民币 *!万余元。收取购
房定金后，阚庆
失去联系、下落
不明。!""#年 %

月公安局对阚庆
涉嫌合同诈骗案
立案侦查，同年 *月，阚庆被批
准刑事拘留并上网追逃。
房地产公司老板的主体身份

没有问题，但按照国家有关的动
迁政策规定，动迁配套房应当安
置、销售给动迁户居住，阚庆怎
么可能有权随意对外出售？“我
和上海某集团有合同，手里有上
海市某弄动迁配套房的销售权”，
这就成为证明犯罪嫌疑人主观故
意和犯罪行为的关键点，必须针
对性地补强证据。

但是，事发于 !""' 年，距
今已 %"年，企业、部门的变动，

人员的更替，给办案带来极大的
难度。
我和案件承办小朱驱车前往

某集团总部。“这个部门现在没
有了，改名叫置业公司了。当时负
责的经理已经退休，你要找他只
有到退管委去了。公司当时给动
迁户看房的记录是有的，但是给
你们看需要公司法务确认，他今

天出差了……”
一次不行就两
次，就这样，我
们先后多次前往
某集团，通过多

名证人的证言、动迁户看房审批
登记和某集团的情况证明等证
据，对阚庆无任何处置相关房产
权利的证据进行了补强。
接下来，就是经济案件最常

见的一个问题：“钱都去哪儿
了？”除了从原有银行查询获取
的相关证据外，方某作为阚某原
公司财务，他的证词将是印证阚
庆占有受害人预付房款事实的有
力旁证。但多年前，方某就已搬
离原地，联系方式也已变更。功
夫不负有心人，辗转几番，我们
最终获取了方某的联系方式……

受害人被骗资金的最终流向被一
一核实，阚庆占有钱款的重要事
实刻画清晰。
“这些证据来之不易啊！”当

我们再次将阚庆合同诈骗的案卷
交到检察院侦监科同志手中时，
他们也不由得发出感叹，感受到
了我们对批准逮捕阚庆的决心、
信心及为此付出的努力。!"%)

年 %月，国际刑警组织应中国国
家中心局提请，对阚庆向全球发
布了“红色通报”。

!"%) 年元月底，从市公安
局传来喜讯，国际刑警组织发布
通报，阚庆在阿联酋被抓获。
经过不懈努力，去年 !月 !%日，
阿方最终同意将阚庆引渡回国。

!"%'年 $月 #日，经过 )"""

余公里的长途跋涉，我们顺利抵
达上海浦东机场。阚庆这名潜逃
十年的逃犯在《逮捕证》上签名
捺印，他苍老无奈的面孔，印证
了那句话：“犯我国法者，虽远

必诛”。
节假日对

一个警察来说

与普通时日没

什么分别。

灯味斋吟草 陈铭华

迎新感赋

诗人得句自相酬! 岁月无情渐白头"

春唤梅花时一笑! 安居盛世足优游"

遣怀口占

人无俗虑志弥坚! 纵有诗情自笑颠"

惟觉山林风日好! 每怀归老续炊烟"
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! ! ! !不记得是哪个冬夜，
在兰心大戏院看罢了戏，
闷着头第一个推门而出。
戏不好，心境好不起来。
还未跨出门槛，忽觉一片
凉意，犹如大衣的金属纽
扣触到了脖颈。抬眼一
望，哦，飘雪了！
雪片纷纷扬扬，飞
飞斜斜，被路灯和
车灯一照，闪着白
亮亮的光。
我打消了叫出

租的念头，干脆就
在街上走，任撒盐
飞絮般的雪片乱洒
在我的身上。它们
多的是凭着风力，
扑面而来，来迷我
的视线；也有的趁着回风，
转身而去，去钻我风衣的
下摆。扑面的可爱，回身
的则有趣。只可惜它们都
仅稍作停歇，即刻消融，
不一会儿我已全身半湿。
当雨变身为雪，可爱复有
趣；当雪蜕化为雨，便可
恼而惹厌了。

再过几天，就要过
年。前些日的冬雨，已把
心境落得个阴阴的了无生

气，正思量着作首诗，第
一联即是“不待寒风不待
雪，匆匆催我僭新年”，
而今这场初雪一下，下一
联顿时不用再想。这场初
雪不大，即落即化，也就
是上海人说的“湿雪”，

尽管如此，也已令
上海的这个冬天，
真正成了冬天。我
以为无雪的冬，最
多只配顶着冬之虚
名，是无法拥有冬
之真谛的。
回家后撇了七

绝，重作了一首五
律———

雨丝今失的，
姑扮絮纷飞。起舞

乱迷眼，回风戏入衣。一
宵开混沌，方物至璇玑。
可待消融日，邀人共探
薇。
作诗好比坐飞机，作

着作着，坐着坐着，便不
由自主地腾空而起。前两
联确有实事，好比在跑道
上疾驰；第三联全无实
处，就像在天空中滑翔。
那滑翔着的飞机，就是想
象。而想象的来源，自是

诗中北方的雪了———“开
门雪满山”“燕山雪花大
如席”“千树万树梨花开”
……梁实秋说得是，雪是
越下得大越好，只要不成
灾，就没人不喜欢。他又
说雪的最可爱处，就在于
覆盖一切，使万物没有差
别，成了白茫茫的一片银
世界。鲁迅虽也是喜雪
的，但似乎更爱小一些的
雪，因其掩不住红
的山茶、黄的梅花
甚至冷绿的杂草。
他又说江南的雪，
滋润美艳之至，犹
如极壮健的处子的皮肤。
尽管我喜欢大雪，要

胜过喜欢小雪，但既然身
在江南，理应来之安之，
学梁实秋去想象大雪的好
处，学鲁迅来领略小雪的
妙处。我说的是，雪是越
洁净就越雅。我又说江南
的雪，玲珑晶莹至极，仿
佛极高洁的女子的指甲。
特别像煮雪烹茶这般雅

事，历代文人乐此不绝，
竟以小雪为最佳。何以见
得？陆游有诗为证：“建
溪官茶天下绝，香味欲全
须小雪。”妙玉为宝钗黛
三人烹茶，不但拿出最好
的茶杯，更用了最好的
水———蟠香寺里梅花上的
雪水。妙玉收了一小瓮，
埋了整五年，直到那年夏
天才开。何以如此？震钧

有文为据：“雪水
味清然有土气，以
洁瓮储之，经年始
可饮。”妙玉收的，
自是小雪，否则岂

不像她取笑宝玉的那样，
比起解渴和饮驴来尤有不
如？

不过我已有了小雪，
就愈发盼有大雪，因疏细
的初雪固然令人惊喜，终
究是铺天盖地的大雪才令
人满意。也唯有一场大雪
过后，才会有更青更高的
晴空，才会使人更真切地
得悉春天已是不远。梁实
秋说得是，大雪不仅遮掩
一切芜秽，涤白这个世
界，更是作为天然的润
溉，去当农事的保障。我
说的是，除了“既沾既
足，生我百谷”外，大雪
更会润醒万紫千红，来重
新打扮这个物质与精神并
存的世界。
不料想两天过后，居

然天遂人愿，上海迎来了
今冬的第二场雪。这场雪
下得极大极久，从午后到

傍晚，毫无止意。街头的
车顶白了，对面的屋顶也
白了，就连细长的电线杆
顶也白了。我打消了呆在
家的念头，欣然就在街上
走，任淘气孩子们的雪球
误扔到我的身上。我曾多
次梦见奇美的银蛇、雄丽
的蜡象，梦醒即知，此地
既然无山，银蛇焉能来
舞；此地既然无原，蜡象
自然不肯来驰。不过这不
要紧。这场大雪一下，明
天必会有一个银装素裹的
世界，只要这个世界来

了，就必会有一个分外妖
娆的世界。到了那时，岂
止“邀人共探薇”，更当
重新看取一个万紫千红的
世界。
我盼望着。我在今夜

的梦里盼望着。
哦飘雪了，算天古坚

冰，又消些许。盐抛絮
撒，最忆谢家联句。纵是
奇思妙喻，却未若、身遭
起舞。周旋脉脉犹情，缭
乱纷纷何据。
移步，从其所御。盼

此夜清纯，月华应妒。欢

欣游戏，扮作酒仙诗侣。
犹胜初春好雨，当不愿、
随风归去。为待润醒千
红，世界教重看取。（调
寄《双双燕》）

跃 然
苏剑秋

! ! ! !性格决定命运，这句话用
在西班牙建筑巨匠高迪身上实
在确切不过。
在巴塞罗那市中心的大道

上，川流不息的人群来来往
往，只有那些带着膜拜心情的旅行者，站在高迪设计
的米拉之家又名“石头屋”前发呆。不是惊叹，而是
带有一丝丝莫名其妙和不解的神情。其实他是富有超
前意识的设计师。
高迪这位出身平民家庭的建筑师，几乎改变了传

统西班牙加泰罗尼亚建筑的守旧保守的套路，颠覆了
传统。他的出现成就了整个欧洲对建筑艺术的再认
识，打破条框无所不为，对建筑设计制作几近疯狂；
“新奇怪”贯穿了高迪一生的作品，当然也少不了对
自然的崇拜和虔诚。人生苦难是一所学校，高迪历经
接连失去亲人的切肤之痛后，并没有改变对建筑艺术
的一往情深。赶上好时光的高迪怀揣巨大热情投入到
巴塞罗那旧城改造的洪流
中。受时代影响，他具有
印象派和前卫艺术的烙
印。
其实阅读高迪，不必

始终仰望。可他的圣家族
大教堂，就那座构造了一
个世纪还未完成的，你站
在搭满脚手架的台阶上，
不仰望什么都看不到呀！
想到十年前，在奥地利维
也纳，那天稀里糊涂跟着
导游来到多瑙河畔一条逼
仄的街道中，他指着毫不
起眼的一幢建筑说：“这是高迪设计的艺术家公寓。”
每个窗口造型都不一样，当时只晓得，这种建筑设计
是不按常理出牌的。时过境迁，如今再读高迪，似乎
看出了一点道道来。也算是一种记忆相随吧。
一个人一生的作品能列入世界遗产名录的达七八

处之多，那么高迪不光是西班牙人的荣耀了，是人类
对文明和文化艺术的敬畏。巴塞罗那一条大道上的两
处高迪妙笔，巴特罗之家是外形标新立异的公寓楼，
墙面凹凸不平贴满不成形的马赛克，屋顶样式酷似鱼
鳞斑，人体骨架形的柱子，阳台是不同造型的面具相
组合。说实在的他想表现什么？当然有它的艺术价值
和实用性，这是建筑设计的本能。而米拉之家，不规
则的墙面和平台，戴头盔的士兵造型的烟囱是它特定
的标志之一，让人过目不忘。用纯白大理石砌出的外
墙，配以回绕扭曲的铁板铁条组成的阳台护栏，同宽
敞明亮的窗户便成了不可分割的元素，高迪把想象发
挥到极致。显然欧洲大陆的建筑史发展至今，有它无
可奈何的局限性。世界各地的建筑没法在一个平台上
比，各有各的出发点，各自有各自的担当。
再次回到圣家族大教堂未完成的工地前，仰望星

空，在巴塞罗那它是地标也是旅游胜地，什么时候建
造好？高迪是不知道了。上世纪二十年代下叶，在巴
塞罗那有轨电车通车典礼上，他意外被撞身亡，也算
是带着他留下的建筑融入城市庆典的氛围中了。圣家

族大教堂还没完工，就已列入世界遗产
名录中了，对高迪而言，也许是一种安
慰吧！
这就是大美建筑的星光灿烂，是文

化传承的可续性。
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