

“阿姨”,在上海人心目中的含义比较丰富,既指母亲之胞妹,又泛指与母亲年龄不相上下的女性,也专指可分辨的女性,比如过街楼阿姨、烟纸店阿姨等,更有职业、性别与类属专指性,比如托儿所保育员、保姆钟点工等。

当然,人们眼中“上海阿姨”的角色,其内涵还是较多的。

北京朋友讲,上世纪八九十年代他来上海,大街小巷中常看到“上海阿姨”们头卷“烫发”塑料夹子、身着睡衣活跃在菜场与商场;广州朋友讲,她的亲家母——上海阿姨买菜时总要把蔬菜剥掉几层外皮,免费的塑料袋总会多带一个;更多外地朋友讲,“上海阿姨”看似精明,有时也喜欢捉弄人;上海一文友也感同身受,他曾指正一个阿姨不文明的过马路行为,结果招来泼妇式谩骂……

“阿姨”是上海人交往中常用的称呼,“上海阿姨”的形象与素养,折射出海派文化与小市民习性的交融,有着强烈的时代印记。有时外埠人非亲非故叫声“上海阿姨”,或许是内心蕴含某种诉求,似乎用亲切亲近的方式表达,容易被面前和颜悦色或颐指气使的女性接受。而受叫“阿姨”者,大多不反感,甚至会以热心、热诚来对答。

弄堂里曾有位带着三个小囡的离婚女人,日子过得清苦,为生存,她将上海日用品贩到苏浙一带。当时“跑单帮”属于“违法”行为,可邻居大多会主动给一些票证并照看她的三个小囡。有一天,一位农民老伯走进弄堂找“上海阿姨”。原来,“跑单帮”的她成了当地日用品“货郎担”,为了感谢她,乡亲们特地送来一大筐荸荠。阿姨让邻居分享了甜嫩的荸荠,大家帮起“上海阿姨”当然也更起劲了。

前楼阿姨是法官,文静而瘦小,看到邻居,总是笑眯眯的。隔壁阿五头仗着屋里兄弟多,经常无事生非,大家都有点吓势。一天,三兄弟大打出手,把新邻居打得头破血流,众人敢怒不敢言。看上去

文绉绉的法官阿姨走进阿五头家,言辞犀利而又语重心长,不一会儿,三兄弟上门,向新邻居赔礼道歉。从此,三兄弟变了样,“吵架大王”的名声也慢慢被邻居遗忘了。

如果说法官阿姨凭借职业“摆平”了阿五头,那么有些阿姨依仗男人威势,在将邻居“摆平”的同时,也将老公送进了班房。过去住房的共用部位多,一家之主的阿姨,懂得谦让的,往往与邻家关系融洽;十分计较的,则会惹事生非。某阿姨嫌三层搁的毛头刷牙占用水龙头时间太长,便恶声恶气。毛头正值叛逆期,一脚踢飞铅桶。阿姨找到发泄点随手一巴掌,毛头则猛推过去。阿姨吃亏了,大呼小叫不要休。当晚,老公出来教训毛头,闹出了伤害罪,结果吃了官司。

“上海阿姨”曾红极一时。当年兴办的街道、里弄加工场也是上海滩一景,“上海阿姨”是街道、里弄加工场的主力军。她们的产品对丰富市场、解决就业岗位、稳定社会功不可没。如今,她们又活跃在创业第一线,或指导,或传授,或置身其中,受助的“双创”新秀称“上海阿姨”是“模子”。

“上海阿姨”更令人动容的是慈母般的爱心。有位小伙子在地铁车厢随地吐痰,一位阿姨一边指出他的不是,一边拿出手纸擦除了痰液,原本趾高气扬争执的小伙,见此动作,语塞了。随后我问起这位“上海阿姨”何以如此作为。阿姨说,电视报道过,不讲公德又引起公愤的人,要被行政拘留。其实那不值得啊!外地小囡也好,新上海人也罢,吐痰、蛮横争吵后还是要被拘留处罚,尽管那是小伙子一时犟头倔脑作的孽,可对个人、对家庭、对社会都不利,我轻轻一擦,可能擦掉的是他的不幸啊。这番话,让“上海阿姨”的形象高大上了。

多元的“上海阿姨”,形成了海派女性多重的个性。但愿“上海阿姨”在帮夫助人中,描绘出贴近时代、时尚、时髦的图画,形成一道更加亮丽的风景线。

2018年,元月。

这是一个万象更新的时间,也是新的一年,新春开启的时节。上海这座充满活力的城市,又诞生了一家面貌全新的艺术馆——龙现代艺术馆。

馆长俞利强先生,诚邀我在开馆之前,为它写点文字。我思来想去,就从“海派”两个字写起吧。

海派文化发轫于十九世纪中叶,勃兴于清末民初,海派书画的收藏,也随着海派文化的勃兴而形成热潮。随着上海日渐成为举世公认的东方大都市,怀着各种各样目的涌进上海滩、涌进租界来的达官贵人、士绅商贾、官僚巨富、文人雅士乃至表面上清闲的所谓“寓公”,携带来唐、宋、元、明、清历代的名家书画。这些珍贵艺术品便于

藏匿,既轻又价值连城,不像重而招眼的金银珠宝那么费事,甚至比中国人历来喜欢的名贵瓷器更能夹带和保存,海派书画的市场随之产生,书画鉴赏家、书画名家的眼力和分辨水平也在社会上得到公认。活在当下的书画家们创作的作品,自然随之有了价格。赚了钱,住进了洋房、公寓、别墅、高档车库门住宅的上海人,在满足了物质生活的同时,也开始转向精神需求,厅堂里悬挂书画,邀三五亲朋好友到家欣赏觅来的一张张孤品、名品、精品,已是一件上海人看来甚为有面子的事儿,也是家有文化的体现。

面对社会的需求和活跃的市场,职业画家和文人书法家们逐渐同心协力、相互切磋、不断地提高作品的水平,题材的生活化,形式的多样化,尤其注重海外各种流派的影响和创作手段,使得画面愈加

艺海耕耘

叶辛

个性化,品格既典雅洒脱又有大众也能接受的美感,审美既中西融合又切近世俗,形成了公认的“海派”书画的特征。这一特征所蕴含的理念,又影响到全国,至今足有百多年。简而言之,海派,不仅是个地域概念,还指的是内涵丰富的历史人文概念,一个艺术流派的传承。

以此观照,“龙现代艺术馆”,正是一个富有“海派”特色的艺术展示平台。

据我所知,全国的不少民营艺术馆,一般都以普及文化艺术专业知识为主,偶有销售,不过是附带性的,且以代销为主。这个艺术馆不走“常规路”,开馆时就言明自己的宗旨:打造共创共赢经济平台。为探索一条中国文化产业的新路子,在新时期做强、做大中国的文化产业,在全国民营博物馆、艺术馆、美术馆中是一个“抛砖引玉”的先行者。它不贩卖文物、古董,而是以当代绘画、书法、瓷器、紫砂、玉雕、雕塑、油画、篆刻等优



上海阿姨

陈甬沪



边看边聊

鱼鹰捉鱼

——景视微言
任向阳

此刻,假如一抹斜阳洒下,那就真如郑振铎在《鸣鹤》中写的一样美了:“灰黑色的鸣鹤站在船舷上,好像列队的士兵在等待命令。”在浦东葵园生态农庄未名湖旁,阿弟兴奋地记起了在小学语文课本里读过的名篇中的场景。阿弟爸爸小时候看到过鸣鹤捕鱼,他说鸣鹤俗称鱼鹰,也叫摸鱼公。

这时,长廊里的游客都凝神朝临水的一侧看去,不大的湖面与外河相通,水色绿中泛黄而见清,小船两头微翘,大小正够一个披蓑渔人和六只黑鸭似的鱼鹰活动。船速减慢了,挺胸而立的鱼鹰昂起警惕的头,渔人“呵呵——呵呵,呵呵,呵——”地发出了指令,鱼鹰们随着渔人的口令和划动的篙竿,如离弦之箭,飞起来又扑下去,急急钻入水中,水面上掀起阵阵水花,没多久,鱼鹰浮上来了,起首的鱼鹰颈管鼓鼓囊囊,渔人很快将篙竿迎伸过去,鱼鹰腾起,落栖竿上,歇了一把力又腾腾地回落船舷。渔人熟练地抓住鱼鹰双翅,扳开鹰一样的嘴,对颈管轻轻一搯,鱼鹰乖乖地吐出一条白亮的大鲫鱼。鱼鹰纷纷衔鱼报喜,忙活的渔人漾开了满足的笑容。不时潜下又浮上的鱼鹰,让中舱的渔获逐渐增多。

不远处,起首的鱼鹰“扑啦啦”地顶出水面,一条小面盆大的鳊鱼被它紧紧地叼住,鳊鱼奋力甩尾、拱背、翻肚,鱼鹰用力气绝不松口。较量之际,另两只鱼鹰急迫迎上,分别咬住鳊鱼松和下颌,渔人迅速伸出网兜,连起首的鱼鹰和大鳊鱼一起兜入网中。

阿弟爸爸说,帮人捉鱼不一定是鱼鹰的本意,但一定是鱼鹰的本领。鱼鹰既无奈也聪明,因为颈管被绳圈套住,鱼鹰无法吞食渔获,这是无奈;然而无奈也是聪明,它们懂得,只有将战利品缴给渔人,渔人才肯在罢战后向它们喂食小鱼。小鱼虽小也是鱼,小鱼虽小味也鲜,吞食小鱼更畅快。

阿弟认为,虽然有人工驯化的作用使得鱼鹰乐此不疲帮人捉鱼,但是从这极富观赏性的表演过程来看,鱼鹰其实是在追求一种快感,捕获大鱼或较大的鱼而不得自食,失去了大的,回报是小的——这常人的失望和失落甚至会失魂落魄的窘境,似乎已经被击水时的淋漓、追捕时的兴奋、捕获时的喜悦、协力时的本能、受阅时的荣耀、得食时的酣畅、休憩时的轻松所笼罩,所替代,所撤换。这一系列的过程带来的是快感,有了这种快感,鱼鹰就再也不会与人斤斤计较了。快感既是麻醉剂,也是兴奋剂。快感使得鱼鹰满足、使得鱼鹰勤奋。



坝上秋景

(摄影)

沈丹锋

枫叶红了的时节,碧海蓝天,绿树红瓦的青岛正已入深秋。

一早,我背上背囊,乘坐公交来到中国海洋大学门前,沿坡道上行至小鱼山,这一带曾是中国文化名人和民国重要人员居住的核心保护区域。登上小鱼山再下行至山腰的福山路5号,这里就是康有为故居了。

故居建于1889年,依山傍海,气势磅礴,原为德国副都督的官邸。这是一幢德式两层砖木结构,两侧石梯相对而上,主体建筑显得宏大宽敞,前庭侧院花木繁茂,康有为1923年手植的银杏参天蔽日。这里是 一个静心修养、读书会友、颐养天年的绝佳处。

为拜谒这位维新派领袖、保皇党魁首、有着复杂经历的近代中国思想家,我做好了长时间参观的准备,但不想在这里整整花了5个小时来消化如此庞杂的历史脉络。

进入正厅,迎面就是南海先生铜像,左侧长廊宽敞,走过长廊向右进入会客厅,康有为求学、教书、上书、变法、保皇、游历各国的一生,就从这里开始了。

少年时代

的康有为师从康赞修、朱次琦,五岁能诵诗数百首;六岁时跟从简凤仪读《大学》《中庸》《论语》和朱熹所注《孝经》;二十二岁时开始吸取西方进化论和政治观点,逐步产生了维新变法的思想萌芽。他的《新学伪经考》《孔子改制考》奠定了他作为维新派思想领袖的地位。

1895年康有为联合各省1300余名应试举人联名请愿,发起“公车上书”。后得到光绪皇帝信任开始实

青岛谒康有为故居

谭平

施“戊戌变法”。在慈禧太后保守派的打击下,变法不到百日即被镇压,康有为出逃日本,流亡海外,开始了保皇事业。在此期间,他遍游西方国家,到处筹款,设基金,买房产、股票和岛屿,是中国最早游历西方世界和经营股票房产的人。

康有为退出政治舞台后,选择

在青岛汇泉湾畔买下眼

前这栋房产,题为“天游园”。他要把一生的政治抱负扔进渤海湾,他要在青岛这个中国最美丽的海滨城市尽享天乐,走完自己最后的里程。于是,他开始优游于山海云雾之上,潜心创作诗词歌赋于其间,醉心于与前朝遗老遗少宴请交往,静心总结一生的思想著述与书法成果,与五个太太过起了一夫多妻的生活。

康有为是近代中国书学理论大家。他于1889年所著的《广艺舟双楫》,是从理论上全面地系统地总结碑学的一部专著,对碑派书法的兴盛有着极其深远的影响。而康有为自己的书法以对联最为精彩,呈现气势开张、浑穆大气的阳刚之美。

晚年,康有为为青岛的优美风光写下了不少诗作,其若干诗词刻石成为崂山景点的组成部分。

在这里,他以平生所学的知识为后世留下不朽的辞赋和文章;在这里,他以一个老人的平和心态欣赏崂山的壮阔与大海的波澜,并把自己辉煌、坎坷、复杂、悲剧的一生留给了青岛,使这里成为这座历史文化名城的亮点之一。

七夕会

如有人说这宝贝的作用不言而喻,那又何必让它与竹竿、马桶一起作婚嫁亮相呢?须知:汤婆子象征“热”,晾衣竹竿呈现“高”,而新房子放入供孩童争抢炒米、花生、糖饼,核心配置为鸡蛋的新马桶,其时描金箍银、芳名为“子孙桶”——“蛋”“代”谐音嘛!但愿我们的后人,不把物质匮乏时代的我们当作阿Q视之。

或有人再扯开去问为啥它不叫“汤大爷”呢?让我这样回答他的打破砂锅“纹”到底吧:此“汤”乃“汤浇蚁穴”、“赴汤蹈火”之“汤”;沸水也!非言“鸡汤”;至于“婆子”之称就想我引用俗话了:旧时谓“娶妻”叫“找个暖被的”,原来其名还沾点“封建”。眼看曾为《本草》论定“大补元气”的“鸡汤”已为

潮流,而这经济实惠的宝贝却获此陋名,看来,“文物”研究还须避免顾名思义造成冤枉任也。

或许有人很不屑地质问:“在科技迅猛发展的今天,难道不赞美空调、烘干机、电热毯、一次性尿片的优点吗?”我很愿意这样回答:有些如汤婆子类的家用“文物”,其生命实可延

续。据悉,越来越多的有识之士已经意识到:人类如果一味依赖已趋全盛的家电和一次性用品,绝对是在开展竭泽而渔的耗能比赛,而人类本身具有对寒暑湿燥的适应性

性和抵抗力终将消失殆尽,成为花样百出的“新品消费者”。

“汤婆子”让我想起,诸如因蚊香、空调的“负面”,正在复出的蚊帐、扇子等家用“文物”还有很多很多,研究课题似乎颇丰啊!



助观众从平面的视觉感受,身临其境地走进“画中”环境,与山水、人物、花鸟、家具为伴,仿佛你随时可以触摸这些艺术品。那些LED大屏幕墙+智能展示柜,VR浏览+3D全息投影,智能霓虹灯群,智能迎宾机器人等一系列先进设备,在全国民营艺术馆中的率先使用,让观众仿佛进入了科技馆。

“龙现代艺术馆”建在上海,服务全国,走向世界。其走前人没走过的路,既需要非凡的勇气,当然也更需要社会各方的关注和支持。

家里的「文物」:汤婆子

宓重行

