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商圈停车
顾维民

! ! ! ! 长 宁 区

虹 桥 商 圈 !

家 商 场 自

"#$! 年 % 月

开始!推出了

法定节假日和双休日免费停车活动"消费者哪怕只买

一瓶矿泉水!即可凭收银小票在商场服务台免费换取

一张盖章的停车券!可以在 !家商场中的任意一家免

费停车 &小时!当日有效"一年多来!此举受到广大消

费者的一致好评"

商圈停车场收费是司空见惯的现象! 在商家管理

者的意识中也是天经地义的"然而!像这样的一个精彩

转身!转出了客流的大增#品质的提升#商业的发展!也

转出了一条在营商环境打造#业态优化调整#商旅文活

动开展等方面的创新之路"

平心而论! 上海的商业环境从硬件设施上来说确

实是走在了全国的前列!也已经列入到国际先进行列"

但是!在软环境上仍然有提升的空间"这需要多方面的

努力! 破陈规去陋习就是在营商软环境中对固定思维

的一个思想洗礼!对传统营商思想的一个有力创新"

近来!上海正在打造$上海购物%品牌!为全球消费

者提供具有竞争力的服务环境#体验环境#制度环境"

$商圈免费停车%!正是在制度环境方面

迈出了新的步伐!值得点赞" 同时!也

殷切希望免费停车能够在更多的商圈#

更多的商场推广起来!为打响$上海购

物%这块$金字招牌%增添光辉"
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难忘那只!汤婆子"

陈建兴

! ! ! !寒冬腊月了，来说说当年的“取暖神
器”———汤婆子。
说起汤婆子，好多年轻人大概没有

什么印象，但对于四五十岁的人来说，一
定不会陌生。那些年，每逢寒夜来临，睡
觉前母亲都会把一个冲满开水的汤婆子
用布袋子包好，塞进我的被窝。抱着它，
整夜都是暖乎乎的。这也是上海弄堂不
少孩子的童年回忆。
汤婆子有铜制、锡制和陶瓷的，扁扁

胖胖，憨态可掬，用起来很方便，拧开上
面有个带螺帽的盖子，再拿起一个小小
的内盖，灌满烧
开的热水，再将
盖子拧紧。冬天，
我们三个兄弟挤
在一个被窝里，
钻进被窝的那一刻，我们都把冰冷的脚
一起伸向那只汤婆子，你踢我，我蹬你，
抢着焐汤婆子，直到把被子踹到了地板
上。后来还是哥哥缩回了双脚，蜷缩着身
体，让我和弟弟焐，那份浓浓的兄弟情我
至今还记忆犹新。后来，母亲想出了办
法，三个儿子轮流用，没轮到的，母亲用
盐水瓶冲了开水，用橡皮塞塞住，代替汤
婆子，也算是儿时冬日的取暖神
器了。我还时常在深更半夜拔开
盐水瓶塞，喝开水呢。轮到我用
时，至今还记得，我会先把汤婆子
焐在被窝的上半身，进被窝时顺
势用脚往下推汤婆子，这样躺下的背后
已是焐热的被褥，而脚跟头焐热了，全身
很快也会热了起来，在温暖中进入梦乡。
偶尔，母亲也会给我一分钱，让我拎

着汤婆子去老虎灶上泡开水。冲满开水
的铜制汤婆子，沉甸甸的，水太烫，烫得
不好拎，回家路上我只能不停地换着左
右手。走在路上，一个趔趄，差点摔倒，汤
婆子从手中飞了出去，摔在了地上，立刻
起了个瘪塘。“这下糟了，回家母亲要给
我吃‘麻栗子’了。”我边走边想着怎样来
蒙混过关。回到家，我偷偷用毛巾袋套好
汤婆子就塞进了被窝……整个晚上，我
翻来覆去睡不着，眼看天要亮了，我忽然

计上心来，一
脚把汤婆子踹

到了地上，“咚”的一声，惊醒了母亲。我
眯着眼，佯装睡着的样子看着母亲，只见
她起身捡起了汤婆子，拍拍布套上的灰
尘又塞回我的被窝中。清晨，母亲把汤婆
子中的温水倒进脸盆让我洗脸，那一刻，
她发现了汤婆子上的那个瘪塘，心疼得
不得了，端详了好久。伫立一旁的我搓着
双手，嚅动着嘴却没发出声来。母亲没有
骂我，毕竟这是儿子“睡梦”中所为，我躲
过了一顿训斥。从此，母亲冲好汤婆子
后，都会把我们兄弟三人的鞋一字排开
在床边，这样我们再踢下去，就会有东西

垫着，不会摔出
瘪塘了。
摔成的瘪塘

时间久了，竟然
渗水了，开水把

脚板烫出了一个大水泡，又是母亲用缝
线针刺破水泡，挤出水，涂上青霉素药
膏。次日，母亲让我拎着汤婆子去长宁路
!"#弄口的那个铅皮匠铺，老师傅用焊
炀点焊了一下，没收我一分钱。
我从小脚汗多，尤其是冬天，把脚从

鞋子里伸出来，袜子竟然是热气腾腾的
似蒸笼，而脚却是冷冷的，湿漉漉的鞋子

穿着非常难受。放学回到家，母亲
已为我冲好了汤婆子，我那双冰
冷的双脚焐上汤婆子的那一刻，
母爱立刻传遍了我全身。

上世纪八十年代，父亲中风
偏瘫在床，手脚没有了知觉，冬天，冰冷
冰冷的。我们儿女们天天为父亲冲汤婆
子。怕烫坏了父亲没有知觉的脚，给他套
上了厚厚的线袜，学着母亲为我们儿时
包汤婆子的动作，用布套套好，把汤婆子
塞到父亲的被窝中。严寒的冬夜，父亲有
着热烘烘的汤婆子的陪伴，一连几个冬
天都如此。父亲虽然没有知觉，但相信，
他能感受到我们暖暖的孝心。
五十年过去了，汤婆子逐渐淡出了

我们的视线，淡出了我们的家庭生活。一
个冬日的下午，我在豫园藏宝楼邂逅了
记忆中的那只汤婆子。正因为难得一见，
才会在偶然得见时心怀惊喜。我毫不犹
豫揽下了这个宝贝，让它重新点燃我阳
光般的记忆，重新找回曾有过的温暖。
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! ! ! !偶然从旧书市场淘得一册王鸿猷编
著的《南楼随笔》，为民国笔记小说丛书之
一，$%&'年 &月由上海新文化书社出版。
该书涉笔广泛，既有对杨杏佛、李鸿章、柳
亚子、胡适之等诸多名人轶事的记述，还
汇集了不少诗赋楹联、诗钟文虎（灯谜）
等。书中第 "!至 "'页有《文虎》一篇，搜
集灯谜 !(条，多是些脍炙人口的名作。此
文卷首云：“文虎虽小道，亦颇见心思。曩
昔所见，无虑千百，惜都过眼烟云，转瞬即
逝。兹与曲梓芳兄，各凭脑力所及，搜得若
干，录之如下。”文中辑录的谜作，谜目均
被省去，兹采撷几例，补上谜目，并略作解
释，与爱好灯谜的朋友共飨。

请看：“車”（打朱熹《大学章句》一）
“一旦豁然贯通焉”，将“車”（“车”的繁体
字）拆作“一”、“ 旦”，并用“!”贯通之，构
思巧妙；“泰山超海”（打宋朝人名一）“岳
飞”，《孟子·梁惠王上》中有“挟太山（即泰

山）以超北海”之句，意思是说“把泰山挟在腋下跃过北海
去”，所以可猜“岳飞”，“岳”由姓氏借代为东岳泰山；“衣
锦还乡”（打明朝人名一）“归有光”，谜底以“归来时非常
有荣光”之意照应谜面；“他”打《孟子·尽心下》句一）“人
也，合而言之”，这也是条离合谜作，“他”由“人也”两字合
成；“步尘无迹”打（《孟子·尽心上》句一）“行之而不著

焉”，谜底“行”由“行事”别解作“行走”，
“不著”，即“不显现”；“不毛之地”（打战国
人名一）“田光”，谜面是指“不生长草木
庄稼的荒地”，谜底成“田地荒芜，草木不
剩”的意思；“直呼其名”打（《诗经·小雅·

北山》句一）“或不知叫号”，此谜用反扣法，“直呼其名”就
是不称人家“别号”了。清朝徐珂编撰的《清稗类钞》（中华
书局版）第八册《谜须面底相扣》中，也曾以此作为灯谜反
扣之例；“朗诵《史汉》”打（《左传》句一）“有班马之声”，
《史汉》是《史记》和《汉书》的简称，“班马”本指“ 离群之
马”，这里借代作上述两史书的作者，即汉朝班固与司马
迁的合称；“没一点良心”（打字一）“恨”，谜底可视作为
“良”和“心（ 忄）”去掉了“一点（、）”组成；“杜撰”打（《尚
书·康诰》句一）“自作不典”，“典”从“法典”变作“典故”，
“杜撰”是自己编造，没有典实的，底面相扣，允称妥帖。

最后再介绍一下《南楼随笔》的编著者。民国初期，
撞名“王鸿猷”的文坛人士居然有几位，承友人望文兄
查考，此王鸿猷，安徽庐江人氏，$%)(年代中期在南京
钟英中学读书，曾师从“江南才子”卢冀野，后长期居留
济南，编辑出版过《清诗选》。

买!犬"记
俞金发

! ! ! !中国人喜欢“讨口彩”，就是说吉利
话。新岁将至，犬守平安、旺旺生财等贺
词，已经铺天盖地，出现在媒体和街间巷
头的宣传栏里。而每年 $月 *日，深受集
邮爱好者欢迎的生肖邮票发行，也再现
了灯火通明、通宵排队的盛况。
我从第三轮的“猴年”的生肖邮票开

始，每年赶“头彩”去买生
肖邮票，屈指算来，已有
$#个年头了。今年是第四
轮狗年生肖邮票，我当然
不能错过。
半夜起身，赶往邮局。天下着淅淅沥

沥的冬雨，我骑着自行车穿行在阒然无
声的马路上，迎面水气氤氲，灯光照亮润
滑的街面，与昼间车水马龙景象全然不

同。
抬头远见一屋流

溢出灯火，正是目的
地。停车，已有许多人
排队等待开门。据说排

在前面的邮迷们，甚至在元旦前后就开
始轮流值班了！虽然时近“三九”，但邮
局内外邮迷聚集，热气腾腾，人声喧哗。
许多是每年都来而因此结识的“邮友”，
相同的爱好，引出说不尽的话题。大多
是中老年集邮者，也有像我这样年逾古
稀者，甚至有耄耋老人。

山河茄茄，早忘了冷，
也忘了倦。不觉晨曦映窗，
#时半，是全市邮局统一
出售戊戌年生肖邮票的时
间。工作人员控制人数，让

排队者进入，秩序井然，每人可购四套
（十六枚）。当人们手中拿着宝贝，兴高釆
烈地走出邮局大门时，天已大亮，马路
上，是川流不息的车辆和行人。
我也顺利地牵“狗”回家。正是周六，

孩子们刚刚起床，目不转睛地看着
我———照例把生肖邮票分给他们。眉飞
色舞，乐不可支中，新的一年伴随着精美
的生肖邮票，愈加近了。
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! ! ! !倒一杯白开水，等不及它温凉，被烫
得龇牙咧嘴，既咽不下去又吐不出来，甚
至舌头和嘴皮麻疼。或者，在倒了一杯开
水后专注于做事，再看到这杯水时发现
它已凉透了。
总是很少能喝到一杯恰好温暖的开

水。
为此，我总是用热水加冷水兑成一

杯现成的温水喝。
最好喝的白开水是放在保温杯里自

然温下来的。它给予我一种温润感。温润
这个词，最需要时光的浸润。一杯白开
水，经过了时间，有了一些内涵，它已经
不是原先倒进去的那杯水了。等这样一
杯水要四五个小时，几乎大半天的光阴。
这是一种奢侈。我不是忘记了倒水就是
忘记了喝它。
还有喝茶。最喜欢用玻璃杯泡绿茶，

看水泡到叶，叶在水中舞蹈，渐渐舒展开
来，一点点绿色渗出来，待到所有的叶沉
在杯底，茶水不烫了，小小地抿一口，有一种品茗惜物
的享受感。这需要一个闲适的时光。这样的时候总是很
少。常常是，刚泡好的茶，等不及它温下来，尖起嘴吹了
一会儿还是烫的，就着烫先吸一口后放下不理。好不容
易等它温下来了，一口气一大口把满杯的茶汤喝到见
底。这确乎是把它当作提神的药来喝的，喝了它可以神
清气爽去做事，且这一杯还不够，再急忙把水续满，待

到想起来时它却成了一杯
凉茶。冷茶的滋味不好。后
来逐渐悟到这一点，茶水
只喝半杯，再吃茶时才续
水。这样现倒现喝吃到的
茶水永远是温的。

喝咖啡的感觉不一
样。我一向图个方便喝速
溶咖啡。大约是不喜喝冷
咖的缘故，还有就是一包
量不少足以盖过杯底的咖
啡冲入开水后总是要搅拌
一下，再把勺子放好，待到
一切弄妥当了坐下来，恰
好趁热享受它浓香温醇的
好滋味。顶好是周末下雨
在家里喝咖啡。屋外飘着
冷雨，屋里咖啡氤氲，找一
本喜欢的书来读或者写些
什么。这是人生的好时光。

倒一杯水，通常是做一件事的前奏。开头是重要
的。有时想想，等一杯温润的水真有那样难吗？它大约
不过几分钟。可就是这区区几分钟，既想紧抓住它不浪
费一分一秒，又想掐指算好了等到那水恰好的温度。鱼
和熊掌要兼得的事总是难的。说到底，是对水这无比普
通东西的一种轻慢。舍近取远，我们愿意把大把时间费
在看手机里漫天无边的资讯，对近在手边自己的一杯
水却淡漠而不耐，因为轻慢也终将错失它的好滋味。
一个人难的是有恬淡的心。当心绪纷乱，男人会站

起来去走廊里吸一支烟。而身为女人，不妨为自己倒一
杯水。眼前只有这一杯热气腾腾的水。双手捧杯感受它
的温度。纷繁的心绪如热气一样散开去，浮躁和不耐如
浮尘一样落下来，宁静收拢过来。这一刻，身虽处红尘，
心却平静如水。
然后，喝这杯恰好温润的水，感觉它是这样的和顺

而滋养。

人生中的十分钟
苏永林

! ! ! !从走出家门到幼儿园，十分
钟的路程。每天牵着孙子的小手
走在这条路上。

早晨，走在这条路上，体察到
川流不息的人海与车流，来也匆
匆，去也匆匆。上桥下桥的车流
中，以公交车、货车、小汽车为主。
桥下以摩托车、电动车、助动车、
小轿车为主。人行道上因较狭窄
和非机动车停放占道，以拥挤不
堪的人群为主。一道道时而像涨
潮，时而像蜗牛爬的风景线中，
就有不少和我一样送儿辈、孙辈
去上学的家长。
“苏辰斐！”经常有小朋友叫

孙子的名字。他招一下手，说声：
“早上好。”虽然话不多，但会让
我感到无比愉悦、快乐。我会亲
切地问这些同学的名字，时间一
长都记住了。而当我跟熟人打招

呼，有些人
用羡慕的眼

神看着我们祖孙二人时，我亦备
感欣慰，幸福满足。

一路上，他一般不主动说
话，低着头似有所思，常问的话
题是关于树、树叶的疑惑，我耐
心地回答：这是树干，这是树枝，
这是树叶；树，扎根在泥土里，吸
取养料与水分，伸展在空气中，
接受阳光
的照射；
它啊，能
活 几 十
年，几百
年，甚至上千年。春天，树上长出
嫩芽，快乐的小鸟叽叽喳喳叫个
不停，人们也精神抖擞意气风
发；夏天，绿叶成荫，知了唱个没
完，行人加快步伐，走向各自的
目的地；深秋了，树叶逐渐由绿
变黄，有些脱落，慢悠悠地掉在
人们身上、地上；秋风过后是冬
天的劲风，那时，到处都覆上了

厚厚一层金灿灿的树叶，急促赶
路的脚步踩在上面，发出生脆的
声响……一年又要过去了，人
生，过得也真快啊！

辰斐便问我：树为什么会发
芽？叶子为什么由绿变黄？我说：
发芽，意味着新生命诞生。它会呼
吸、发育、健康成长，也会衰落死

亡。他急
问：为什
么会死？
凡是有生
命 的 东

西，植物、动物、人类等等，都会死
亡。但是只要根还在，就会代代传
下去，经久不息。每个家庭、家族
都是通过繁衍后代，继续生活在
这个地球上。这是自然过程，有生
必有死，有死亦有生。我回答。

当我们离幼儿园门前还有
一小段距离时，我把手中的书
包、暖水杯挂在他的身上，取走

帽 子 或
雨具、围
巾。走近大门口，只见人头攒动，
摩肩接踵。在志愿者指引下，排
队、刷卡，我目送他叫老师早，然
后慢慢地走进大楼。

回家的路上，我一遍又一遍
地计算着年龄。当他幼儿园毕业，
我几岁；小学毕业，我几岁；初中、
高中毕业，我几岁……考上大学，
我 +,岁了。我有这种福气吗？是
的，我有这样的奢望和梦想。

人生的时间就是由无数的
十分钟组成的。我愿意，在有限
的人生旅途中，将所有的十分
钟，献给下一代。在人类的历史
长河中，每个人都是一滴水，生
命的价值，就在于不尽地流。我
会心甘情愿、轻松微笑地面对未
来那一段不长的人生，享受其中
的每一分、每一秒。因为，一棵小
树，正在长大。
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