

北大情侣坚守58年,为中国留住千年文化遗产(下) ◆ 蛋蛋姐

千年敦煌,莫高窟下永相守

樊锦诗和彭金章觉得真的不能再这样了,家人要团聚啊。若以武功来论考古,那樊锦诗便是敦煌派,独家武器莫高窟;而彭金章则是武大派,绝门秘籍夏商周。在各自的江湖里,她是绝世高手,他是门派创始人。

当他们俩要动摇的时候,周围的人就不淡定了。敦煌研究院三次派人前往武大,为了留住樊锦诗,他们想把彭金章调至敦煌。而武大也不甘示弱,同样回敬三次,他们想要说服敦煌研究院放樊锦诗去武大。几年间,大战三个回合,却终究是没能分出个输赢。

1986年,领导终于批准,樊锦诗可以离开。23年前的约定,整整迟到了20年。按理说,该喜极而泣啊!樊锦诗却犹豫了,因为莫高窟病了,墙上的壁画一点点脱落,照这么下去,没多久就会被彻底毁掉。这是樊锦诗守了23年的敦煌,是中国人历经十个朝代,花了千年建设的全世界的古文明博物馆啊!她的整个青春,她的全部梦想,都在这里。她说:倘若敦煌毁了,那我便是历史的罪人。她小心翼翼地向他倾诉心声,没想到他非但没有生气,只回了一句,看来我得过去跟你腻在敦煌了。

的确,时至今日,他一手建立的武大考古系已经良好运转,即便他擅长的是夏商周,但是他决定自废武功前往敦煌。他笑说:人们说她是敦煌的女儿,那我就是敦煌的女婿。

1987年,莫高窟被列为世界文化遗产,他们开始寻求国际合作,专业的团队技术来了,温度、湿度、风沙,经过重重检测后,他们花了多年的时间,在石窟之外建起了防沙屏障,病害终于有了好转。

一点点熟悉这个地方,彭金章发现,莫高窟的北区,在学术研究上竟然是一片荒漠,因为难出成果,缺了北边,怎么能算完整的莫高窟呢?于是,曾经自废武功的他,拿出了自己

带队考古的看家本领。他像个民工头一样开始带人地毯式清理洞窟,这千年的无人洞窟,尘土厚得不像话,干净衣服进去,分分钟就变成个泥人。他说:眉毛眼睛上都是土,鼻子擤出来的是黑的,口罩一天换几个都是黑的,咳个痰也是黑的。但是他却丝毫不觉得苦,还得意地跟人炫耀:进了洞窟,用鼻子就能闻出这个洞是不是曾经存放尸体的。

就这样,他筛遍了北区的每一寸沙土,把有编号的洞窟从492个增加到735个。他挖出了景教十字架、波斯银币、回鹘文木活字……其中,回鹘文木活字是世界上现存最早木活字实物。他从石窟中出土了大量汉文、西夏文、蒙文、藏文、回鹘文、梵文、叙利亚文的文书,这些中国的古文明很多早已失传。他说:这是完整意义上的敦煌遗书不可分割的一部分。从繁华都市到大漠敦煌,本是为她而来,没想到他却意外爱上了这里,也踏上了他人生中最辉煌的阶段。

与此同时,樊锦诗的人生也开启了新的阶段。1998年,60岁的她从前任手中接过担子,成为敦煌研究院的院长,彭金章自然是全力支持她。然而莫高窟越来越出名,狂热的游客们一批又一批到这里朝圣,越来越多越来越多,最后,人们的呼吸都会对壁画造成伤害。

他又站出来和她一起,和国际组织反复研究,得出了洞窟的游客承载力:每天不能超过三千人。然而,这远远不能满足要求,几乎

所有到那里的人都是不远千里,你总不能把游客拒之门外吧。

于是,她决定做出敦煌电影,而他永远都是站在背后默默支持她的那个男人。此后,游客服务中心建立,电影《千年莫高》和立体球幕《梦幻佛宫》上映,游客看完电影再进洞窟,参观时间一下子缩短了,承载力也多了起来。然而,就像人会老去一样,即使莫高窟修建了一千年,即使它是人类的艺术宝库,它也将消逝,且永不再来。但是樊锦诗说:敦煌最终是要没有的,什么时候呢?我希望它还能存在1000年。

于是,这个年近八旬的小老太太产生了一个伟大构想:为一个洞窟每一幅壁画每一尊彩塑建立数字档案,利用数字技术让莫高窟“容颜永驻”。而他,自然是带着欣赏全力辅助。

2016年4月,网站“数字敦煌”上线了,30个经典洞窟4430平方米壁画。曾有外国人说:看了敦煌莫高窟,就等于看到了全世界的古代文明。而今,不必去敦煌,全世界的人们只要点击鼠标,就可以进入洞窟游览。网页是全景漫游体验,每一尊佛像,每一个画面,每一根线条,都无比清晰,比实地参观还要来得真切。

敦煌莫高窟,我们民族的文化瑰宝,它每一分每一秒都在消逝,我们无法也无力阻挡。而他和她却拼着命也要赋予莫高窟新的生命,以影像的方式送到我们的子孙后代面前。季羨林说:这件事功德无量。在《朗读者》节目

上董卿说:他们这是“逆天”的举动。

可就像莫高窟终会消逝一样,人也总有一天会油尽灯枯。而她知道,在莫高窟北区的尘土中,工作了多年的爱人离这一天已经很近很近。他们的门前种着几棵李广杏,他们会一起摘杏子,然后就像对待自己的孙子一样,拉着来访的学生一起吃。他们收养了好多流浪猫,在午后的阳光下,他们总是在院子里一起喂它们,大家都叫彭“猫司令”。

其实,节目组曾多次邀请樊锦诗,但是她都拒绝了。她说自己很忙,她说她不喜欢接受采访。可是有一天,编导极其兴奋地说樊锦诗答应了,董卿问为什么,编导说:据说樊院长的爱人喜欢看我们这个节目。敦煌研究院院长,一辈子要强的樊锦诗在一旁重重地点头:他在电视里看见可能高兴。

也许是完成了最后的夙愿,就在节目播出后不久,2017年7月29日,彭金章离世了,在他去世的前一晚,首届飞天摇滚音乐节正在敦煌举办。

火树银花不夜天,那一晚,绚烂的烟火照亮了整个沙漠,那似乎是对他一生成果的肯定,也似乎是在预示着这场告别。

他在她背后低调了一生,这最后一次,他依然选择低调。遵其生前遗愿:一切从简。千万人在难过,敦煌在难过。而最难过的可能是她。

相恋在未名湖,相爱在路珈山,相守在莫高窟。他们共同走过了人生的58年,不仅成就了一段旷世奇恋,还用生命守护住了中华民族的千年敦煌。

我们生活的社会,有时喧嚣浮躁,有时底线沉沦。微博热搜换了一茬又一茬,却不知,真正的爱情,从来不会在网络热搜上。它是生活中的一蔬一饭,是异地时的问候和思念,是艰难时的包容和守护。它真切地存在于我们倦怠却又无比热爱的生活中。所谓的美好爱情,不过就是:我认准了你,便再也没有想过别人。

(选自“人民日报”官微)

百戏图

图/马得 文/俞律

12.衙内都丑

杨衙内这个丑角,在《望江亭》戏中颇出风头。衙内者,乃是大官僚的儿子,譬如《铁弓缘》里的石衙内,是太原总镇石须龙的儿子;《野猪林》里的高衙内,是太尉高俅的儿子。父亲势力浩大,儿子仗势欺人,凡衙内都是反派人物。这个衙内转的老子杨戩也是个太尉。这官儿掌军政大权,乃是皇帝身边的红人。

潭州太守白士中的妻子谭记儿是个美人,被杨衙内觊觎已久,一心想占为己有。而要得手,必先害了白士中。于是杨戩在皇上面前诬告白太守为官不正,有欺君之罪。皇帝下达圣旨,并赐上方宝剑,付杨衙内上潭州立斩白士中,取而代之。当然,不仅是取代太守一职,而且也取代谭记儿的丈夫的位子。

杨衙内心满意足,即日起程,准备上任做高官,怀拥美妻了。行至潭州地界,天色已晚,在江边的望江亭里暂歇。是夜附庸风雅,临江赏月,还作狗屁不通的诗。这时谭记儿已先得此事消息,设计对付。化装渔妇来献鱼。杨衙内命两个差人买鱼做羹下酒,还要谭记儿陪饮,恰中了这位“渔妇”的妙计。他喝得酩酊大醉,倒地酣睡。谭记儿乘机取了他身上的圣旨和上方宝剑,匆匆回衙,与白士中庆祝成功——明天就要他杨衙内的好看了!

杨衙内不知已经丢了圣旨和宝剑,次日一早威风凛凛地来到了潭州府大堂,匆匆升堂,令白士中出堂领死。白士中要见圣旨和宝剑,杨衙内得意洋洋地掏出圣旨来,不料竟是昨晚狗屁不通的诗稿,再拔上方宝剑,却是一把小匕首。洋相出足,狼狈不堪。恰好湖南都御史李秉忠暗中访得此事,奏于朝廷,杨衙内受到惩办,白士中依旧治理潭州,夫妻和美。

戏曲漫画在老辈中以关良、韩羽、马得最著名,吴祖光曾评价,认为关以拙胜,韩以奇胜,马以美胜。诚然。此图中的谭记儿实在太美了,谭本人未必如此之美,而马得

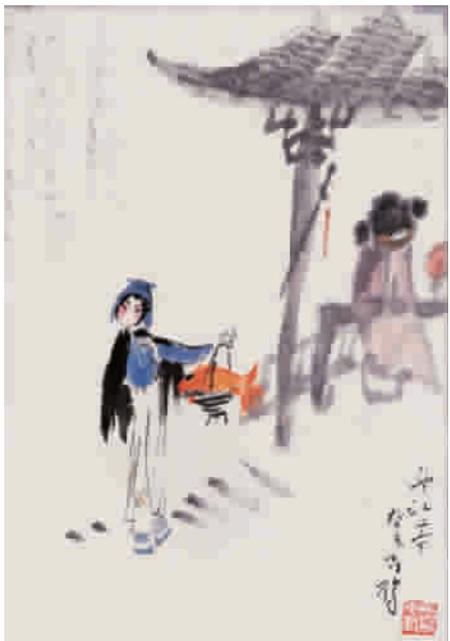
一定要她如此之美,这是画家对好人的偏爱。

《望江亭》若只听张君秋的西皮二黄,是热闹不起来的。一般观众看戏,要紧的是看热闹,《望江亭》的热闹功在杨衙内这个小花脸。马得所画,就是画的热闹处——你看画家把鱼这个诱饵画得多么突出;谭记儿卖鱼给杨衙内,其实是做窃取圣旨办杨衙内的准备也。

张君秋此剧,源自元关汉卿著《望江亭》,全称《望江亭中秋切脍旦》。关毕生创作剧本达六十种以上,现存十余种,《望江亭》是其中佳作。张君秋改编为京剧,良有以也。

建国以来,京剧界十生九杨,十净九裘,十旦九张,足见张君秋影响之大。他于四大名旦外独树一帜,生徒众多,自立张派。他嗓音甜润,扮相俊美,好创新腔,抑扬耐听,对青衣唱腔有所突破。故而张派难唱,其京胡伴奏也不易。为张派之唱操琴,非以谱为据不可,且张派之唱与伴奏若即若离,花样百出,煞是好听。然亦有雕琢过甚处,则不如梅派大方矣。

张新戏尚有《诗文会》《状元谱》《西厢记》等,多有丑角融合穿插,生动入趣。



7.掘地300米,也要找到你

12月27日,救援进入第三天。

面对复杂的井下救援环境,救援指挥部一位专家感叹说,上天不容易,下地更难。

根据矿方提供的事故发生前人员作业地点等情况,现场救援指挥部进行分析,在井下水平11路西平巷17号工作面(深142米处)有1名遇难矿工,还可能有3名失踪矿工,4号井井底车场周边可能有13名失踪矿工。起初,现场救援指挥部与国家安监总局救援指导组先后研究确定了4条救援通道。

第1条通道,对-142米水平11路西平巷坍塌的巷道进行修复,搜寻该区域内的3名被困矿工和1名遇难矿工。第2条通道,从-142米水平向上到-59米水平修复坍塌巷道,搜救被困在4号井井底车场周边的13名矿工。第3条通道,利用4号井现有提升设备,进入4号井井底车场搜救被困矿工。第4条通道,在4号井地面打通1号、2号、3号三个救生钻孔,搜寻13名被困矿工和1名遇难矿工。

后来,结合井下被困人员反馈的信息与急需排水通风的现场状况,现场救援指挥部对救援方案进行了调整,增加了第5条救援通道。

12月28日14时左右,由于井下涌水量急剧增大,井下救援基地被淹,1号、2号救援通道被迫暂停施工。现场救援指挥部研究决定,增加第5条救援通道,组织救援施工队伍从1号井向-59米水平修复巷道,搜救被困在4号井井底车场周边的13名被困矿工和1名遇难矿工。

“矿井巷道坍塌现象非常严重,没有1条完整、通畅的巷道可用,且矿压大,随时有再次发生坍塌的危险,打通井下救援通道的难度极大。”国家安全监管总局救援指导组成员、山东煤矿安监局局长王端武对记者说。

由于4号井井筒下部垮塌严重,导致从4号井进入井下救援的3号通道严重堵塞,该通道作业暂时停止。原矿井设备设施大都已经损坏,电力供应、排水能力严重不足,给及时有效救援造成很大困难。据估算,上部采

空区存有100万立方米以上的水,且水位高于救援施工作业地点和被困人员所在区域,积水随时可能灌入井下,直接威胁救援人员和被困人员的安全。

由于石膏矿区的地质条件太复杂,时不时出现漏水、塌陷等情况,地面人员已经很难直接进入井下搜救,开通救生孔等新的“生命通道”成为主要的救援方式。为开通更多的“生命通道”,国家安监总局紧急调集4台国内乃至国际一流水平的高速高质量钻机,从26日晚6时陆续开始不间断地从地面向井下钻探,力争尽早为被困矿工送去物资。

经过十几个小时的连续作业,28日6点多,4号井附近用于输送食品的1号钻孔被打通,救援人员开始向井下投送照明设备和食物,并敲击钢管尝试联系被困者。钻孔通了,救援人员将手电筒、荧光棒和火腿肠绑在电缆上,下放到矿井中。让人失望的是,井下始终没有回应,放下去的物资也都原封不动被提了上来。

12月30日,救援第6天。

10时30分,救援现场,在山东省煤田地质局第二勘探队刚刚打通的直径178毫米的2号救援孔旁,一片欢呼声。

救援人员通过红外摄像头看到井下矿工招手,确定第二个救生孔附近有4名幸存矿工,现场为之沸腾。这4名幸存矿工由于多日缺水少食,身体非常虚弱,急需生存物资。救援人员通过小口径的2号救生孔给他们输送了食物并保持联系,4人身体状况和精神状态转向平稳。

就在大家满怀信心地推进救援进度的时候,新的危险情况又出现了!由于井下积水水位上升,被困人员带着通信设备转移到其他区域,无法继续通过2号救生孔接收物资。救援人员马上又确定了7号钻孔的位置,并于2016年1月8日11时左右打到预定位置与被困人员取得联系,7号钻孔接替2号钻孔成为新的物资“生命线”。很快,生命信息探测系统传回的实时画面显示,被困人员通过7号钻孔取走了地面投放的物资,并按照地面指示对周围环境进行了检视。

国家救援

徐天宝
高文静

