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博物馆可以袖珍
到什么程度？答案或许
是一只集装箱，一个旧
货梯井，也有可能是一
个电话亭。本文将带你
领略世界各地顺应快
生活节奏出现的“微型
博物馆”，在方寸之地，
让人脑洞大开。

博物馆可以小到什么程度
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! 胡文莉

可移动的集装箱
迷你博物馆的一大特性是可移

动和省空间，比如“世上最迷你软体
动物博物馆”，这个“博物馆”的承载
空间并非建筑，而是一个不到两米
高的废旧集装箱。它“麻雀虽小，五
脏俱全”，里头陈列有用 !"技术打
印的章鱼大脑（据说它是智商最高
的无脊椎动物）、#升蜗牛粘液（蜗
牛在纽约布鲁克林大桥上“散步”需
要分泌的润滑物），更不用说全息
图、视频、电子书和自动解说等吸引
观众互动的多媒体手段。
这么多前卫而有趣的设计，起源

于创始人查尔斯·菲利普和阿曼达·
肖切特之间的一场误会。两年前的一
天，菲利普对肖切特说：“我带你去最
小的博物馆看看，怎么样？”他指的
是纽约“$%&'(&%%”博物馆，肖切
特却听成了“软体动物博物馆”。
“她对软体动物非常着迷，高兴

得不得了。我索性改变了主意，准备
带她去看软体动物。搜遍互联网后
才发现，根本没有什么专门的软体
动物博物馆。”于是，这对年轻的艺
术家决定自行建立一家“哪儿都能
去”的软体动物博物馆。
“博物馆”建成后，他们把展示

地址选在布鲁克林公立图书馆。这
里人流量巨大，每年的读者高达
#!)万人次，附近还有个公园。从各
种方面来说，布鲁克林图书馆都是
这个项目的最佳试验地点。事实证
明，选址非常成功，一个月内就吸引
了大约 *+)))名观众。
项目内容负责人、科普作家鲁

比·默里说，一般人可能对软体动物
兴趣不大，不会为此专门去博物馆，
但当他们路过这个有点儿不一样的
集装箱时，会忍不住驻足，然后对这
些千奇百怪的小生物产生兴趣。
“传统的方式是你到博物馆去，

而我们是把博物馆带到大家身边。”

菲利普信心十足地表示，微型博物
馆的门槛比传统博物馆低得多，行
色匆匆的路人也愿意停下来看几
眼，它们就是顺应快节奏的都市生
活而诞生的。
接下来，创作团队打算开设第

二家微型博物馆，每半年增加一个
展览题材，并把原有的作品搬到其
他城市巡展。

方寸之地承载无
穷内涵
菲利普和肖切特并不是第一批

吃螃蟹的。早在 *)#*年，首家微型
博物馆“$%&'(&%%”就已开张。这
个博物馆伫立在寸土寸金的曼哈顿
翠贝卡区，由废弃的货梯井改造而
成，占地不到 !,+平方米，同时容纳
最多 + 名观众。第二个“$%&'(!

&%%”更小，只有 #,-平方米。
“$%&'(&%%”每年都会推出不

同的展览系列，每个系列包含 #)到
*)件物品，通常是“稀奇古怪的，不
起眼的，被丢弃的”。创始人阿历克
斯·卡尔曼是位企业家，他的办公室
就位于博物馆楼上，展品大多来自
他和朋友的收藏。卡尔曼说，即便最
渺小、最私密的物品也能唤起人类
共同的情感，唤起“我们的希望、恐
惧、欲望和最真实的自我”。
微型博物馆收藏的不限于个人

物品。美国亚拉巴马州塔斯卡卢萨
县中学有个名为“埃德加密室”的博
物馆，占地不到 *平方米的空间里，
陈列了上千件与 #.世纪美国作家
埃德加·爱伦·坡有关的物品。和这
位哥特式作家一样，“密室”也颇具
暗黑风格：一进门，展台上一颗硕大
的头颅赫然映入眼帘，稀疏而杂乱
的黑发下是大大的脑门，一双阴郁
的眼睛紧盯着你，表情略带惊恐。其
他展品包括爱伦·坡的素描、塑像、

著作及历史资料等。遗憾的是，*)##
年，一场飓风袭击了美国多地。亚拉
巴马州沦为重灾区，“埃德加密室”
遭破坏，不得不关门谢客，目前仍未
完成重建。

意义在于引发思考
形形色色的微型博物馆中有不

少还申请了吉尼斯世界纪录，也许
是由于竞争激烈，到目前为止，还没
有哪个博物馆摘得这一殊荣。
据统计，全英国有 /万多个电

话亭，但还在运行的不到 #)0，大
多已成“老古董”。*)#/年，约克郡
沃利镇居民把一个废弃电话亭改造
为博物馆，用以展出“当地历史的见
证物”。该“电话亭博物馆”每次只能
容纳 #名观众，展品却十分丰富，有
老照片、蚀刻玻璃、旧时装和珠宝
等。博物馆负责人埃莲娜·贝利说，
展品每 !个月更换一次，“我们得到

的反应极为热烈，人们感叹，真是太
不可思议了”。他们计划把更多的乡
村电话亭改造为微型博物馆。

法国作曲家埃里克·萨蒂生前
最后住过的房间被改造为博物馆。
在人生的最后时光里，萨蒂穷困潦
倒，不得不搬进只有一个房间的“鸽
笼”公寓，至死连房门都没踏出过。
他去世后，人们发现屋里有两台连
在一起的钢琴，还有几百把雨伞和
美国现代艺术家曼雷的雕像。萨蒂
博物馆于 *))-年关闭，但公寓外墙
上一个古怪的大洞和这位前卫音乐
家乖张的作风，至今仍为人们津津
乐道。
马其顿还有家只能容纳 #名观

众的“人类博物馆”，这个曾经征服
过古希腊的国度历史悠久，馆内展
品数量可观，有些甚至可追溯到
-)))年前。不过，它们的主人似乎
不在意这些文物的价值，所有展品
“肩并肩”地挤在简陋的木架上。由
于村里人烟稀少，位置偏僻，馆长
“整天望眼欲穿地盼着访客光临”，
但也因此，参观博物馆的游客可以
得到当地人的热情款待。

纵观各色微型博物馆，“脑洞”
最大的可能要数“流浪的艺术博物
馆”了。这个博物馆由一个饮料摊和
两把椅子组成，与其说是展览，不如
说更像出没无常的行为艺术。自诩
为“传奇收藏家”的“馆长”菲利普·
诺特丹总是西装革履，正襟危坐，锐
利的目光透过黑框眼镜审视每个走
近的人，旁边蹲着威风凛凛的“门
卫”———一只名叫“佛罗里达”的草
原狼标本。他不厌其烦地回答参观
者的问题，也把问题抛给他们，比
如：“你认为社会需要什么样的艺
术？”“你为什么写作？”交谈结尾，诺
特丹会送给参观者一张票作为纪
念；一段时间过后，他就会随这个
“没有围墙的博物馆”出现在另一个
地方。 摘自!青年参考"
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!"书场里的戏外戏

柏兴这样做当然使春娇和秋艳很不乐
意，春娇在车上说：“柏兴，我要去玄妙观，你
怎么去皇废基？”
“玄妙观多的是三教九流，我们孙家是有

地位身份的人家，还是不去的好。”柏兴回答。
春娇就噘着小嘴嘟哝：“我是想看看玄妙

观高大的殿堂。”
“二太太，皇废基的殿堂也高大

好看哩。”柏兴这样回答。
“我是想去玄妙观听听露天说

书嘛。”春娇改口道。
“去听露天说书不如去书场。”
柏兴的话正中她的下怀，她立

即接着他的话茬：“正是这话，我正
想着去书场呢，走，柏兴，你拉我去
九如书场。”
柏兴无奈，只能拉着她去了。九

如书场是城里有数的大书场之一，
都接的“响档”先生，过去春娇是无
缘进的。但她现在的身份是孙团长
的姨太太，书场老板就得点头哈腰，
给她安排前排座位，沏上等好茶。倘
与说书先生照面，说书先生也得对
她一番恭维。
当春娇从小洋车上下来，昂头步入书场

大门时，书场余老板果然迎上前来，弯腰作延
请状。春娇故意摆谱，回头吆道：“车夫，把车
子歇好了！”
“是，二太太。”柏兴唯唯应道。
她接着对书场的余老板娘道：“今天是谁

在这里做场子啊？”
“是马耀庭和金玉韵。”
“哦，是耀庭和玉韵呀。”
听口气，她似与这两位“响档”先生很稔

熟，余老板就细打量了她一眼：“太太你……”
“吓，你不认得我啦？我是陆春娇嘛。”
“是……是与龚品泉拼档的春娇？”
“怎么，老板娘瞧我们不起？以为我们是

‘漂档’？”
“哪里哪里，同道中谁不知道龚品泉和陆

春娇是一刮两响的大‘响档’啊！”余老板忙笑
着恭维。春娇就在脸上堆起了笑意。
这些都让柏兴看在眼里，心中不胜感叹，

世事纷纭，他是顾不了的，就随着春娇跨进了

书场，在角落找一座位坐下，他想自己有缘进
书场听听书也不失为一个享受，过去做强盗
勾当时，他也时常抽空混进书场听书的，弹词
里的惩恶扬善故事对他教益不小。但这次他
随着二姨太听书，却是目睹了一出戏外戏。

台上两位先生果然是“响档”风范，人品
好，潇洒、端庄，书艺好，清逸、生动。尤其是男
上手马耀庭，“说、噱、弹、唱、演”样样俱精，令

柏兴心驰神往。行“书”正顺畅际，忽
然台下有人向台上抛起了物事，看
得出是花手帕裹着的硬物，不偏不
倚打在马耀庭的胸前，其时正说到
白娘娘和法海斗法。马耀庭不慌不
忙将花手帕裹着的硬物接到手里，
笑着插科：“看来白娘娘斗勿过法
海，前排这位女听客出来拔刀相助
哉，我代白娘娘谢谢这位女听客，
来，接招。”话落处“卟”一声，那花手
帕裹着的物事就回到了台下，众人
抬目看时，原来是那位坐在前排的
标致姨太太。不用猜，花手帕里裹的
肯定是枚金戒子。这是书场里的风
流韵事，几乎成了套路。柏兴看时，
这位抛金戒子的竟是他的主母，心
下大恼，接下去的书，他是再没心思

听了，只心中恨恨难平。
回程，他没好气地踩着车，“阿呜叮当”声

如叹气，他故意行高低不平的路，经过臭烘烘
的屎坑棚。春娇就在车上斥道：“柏兴，你今天
怎么啦？昏了头啦？”
柏兴不吱声，唯“阿呜叮当”声有气无力。
“柏兴，走大路，走平路！”
依然没有回声，只“阿呜叮当”在回答她。
“回头我告诉孙团长。”
“你告诉？还不如我告诉！”柏兴闷闷地回

了一句。这下把春娇镇住了，她软了下来：“柏
兴，今天的事可别跟孙团长、还有太太说了。
知道吗？回头我多给你一些老酒钱。”
“老酒钱倒是不必的，只要……”
“只要什么？”
“只要二太太以后不再做这样的事。”
春娇沉默了，过了一会儿又笑着说：“这

事本就是闹着玩儿的，我哪会认了真？好，依
你柏兴，我以后不再开这样的玩笑就是了。”
“阿呜叮当”声立即活泼了起来。
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#$%曹操得罪天下人

曹操有幽默感。东汉末期，太师董卓专
权，曹操决定除掉他。平时百般谋取其信任，
准备伺机接近他，当个刺客。
其时司徒王允也要除董卓，却无计可施。

某日，以过生日为名，约大臣们小酌。于是公
卿俱至，酒过数巡，王允忽然掩面大哭，众客
急问何故，王允说董卓“欺主弄权，社稷旦夕
难保。”于是众客一齐掩面大哭，闹得喜庆酒
筵为哭声淹没。曹操时为骁骑校尉，也在座
中，他抚掌大笑道：“你们从白天哭到黑夜，再
从黑夜哭到天亮，可能把董卓哭死么？”这句
妙语令诸公哭笑不得。问计于曹操，曹操不慌
不忙，告以刺董之谋，遂向王允借了一把“七
宝刀”，准备去砍董卓的脑袋了。
次日，曹操带刀去见董卓，董卓倚床朝内

而卧，曹操见机会来了，便拔刀在手，不料被
董卓在穿衣镜里看见，曹操只得跪下，佯称献
刀。董卓见此刀长尺余，
有七宝嵌饰，极其锋利。
初以为曹操献刀是实，
及曹操别去，乃疑心其
意在行刺，遂命天下画
影图形，捉拿曹操。
京剧《捉放曹》就从

这里开始。马得为此戏
画了三个人物，当中那
个大白脸，满面胡须的
是曹操；他身旁是中牟
县的县太爷陈宫。他面
目清秀，是个读书人的
正派形象。背对着曹操
和陈宫的老人，是曹操
父亲的结拜兄长吕伯
奢。他手抱一个圆葫芦，
其中装的是美酒，准备
请曹操和陈宫吃一顿丰
盛的酒宴。图中曹操的
大白脸上暗藏杀机，陈

宫在旁看来十分着急。画面莫测高深，给人一
个悬念：要出大事了。
这出戏内容并不复杂：曹操逃到中牟县，

被县令陈宫所擒，陈宫仗义放了他，还陪他一
道去闯天下。中途遇见曹父好友吕伯奢，留宿
乡村家中，杀猪款待，并亲自去镇上沽酒。其
间曹操听到后厨传出磨刀之声，以为吕家要
加害于己，竟拔剑杀了吕氏全家，陈宫阻拦不
住。曹操杀到厨房，才发现人家是杀猪请酒，
后悔不及，索性放火烧庄，拉着陈宫逃走。路
遇吕伯奢沽酒回来，怕留下后患，竟将这位父
亲的好友也杀了。曹操在陈宫的责备下说道：
“宁教我负天下人，不教天下人负我！”这句话
是极端个人主义的宣言，陈宫大惊，自己误上
贼船了！乃不告而别。
曹操一言不合，把陈宫吓跑了，也引起天

下人的义愤。把他的形象定为大白脸。就色彩
而言，白是清洁坦然的象征，脸谱家却用以形
容奸佞。我起初不解其妙，及见舞台上曹操出
场，他满面白粉中含有青色，显示了在道德上
的苍白，于是释然。

马得此图呈现的是杀吕伯奢那场戏，用
的是漫画笔触，中间那个黑衣曹操一副虚与
委蛇的奸雄相，皮里阳秋，也颇有幽默感的！
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