
哦!乡愁
老 梅

! ! ! !前些天老梅回常州陪老妈过生日，
老妈是著名的杨师傅，今年 !"岁了。杨
师傅出生在江苏北部的东台县，#岁母
亲去世，"岁父亲从军去抗日，$岁随着
自己的阿姨来到上海帮老梅的父亲袁先
生家的亲戚做帮佣，%#岁经袁家人介绍
来常州大成三厂当了一名“养成工”。

老梅的父亲也是东台人，也是杨师
傅家的近亲，袁先生从小在镇江读书，
后来去苏州工作。袁先生和杨师傅都有
浓烈的“苏北口音”。杨师傅没有上过
学，袁先生初中毕业后成了一名会计。
这么算起来，老梅是属于“外来务工人
员”子弟，只是当时没有这么一说。老梅
乖乖地当一个“江北
佬子弟”，好在读书
还行，加上老梅从来
自得其乐，也不太在
意别人的眼光。

某一年回苏北，见到了传说中的
“老地主婆”奶奶，她打量着老梅，用方
言向邻居介绍“我家的小侉子回来了。”
老梅立马崩溃，原来自己是无土无根的
浮萍一族，漂游到江南，这里根本没有
老梅的语言，没有老梅的回忆……因为
偌大的袁氏家族的人遍布各地，唯独在
自己的本土却是日趋冷落。老梅对于奶
奶来说是个外乡人，他们不以血
缘来认亲，只是凭着你的口音来
识远近。作为一个“小侉子”，老梅
自动将自己从东台除了名。
之后填出生地，便成了常州。

但老梅知道常州也不是自己的根，这里
没有七大姑八大姨，只是一群父母的同
事们，有着一些简单的朋友间的往来，
在常州，老梅从小无亲戚可以“走”。

%&&'年之后，老梅去北京成了一名
“北漂”。二十多年过去后，依然含着极
重的常州味道，出租车司机开口聊天的
时候经常一开口就说：来北京旅游的
吧，有时间包个车去八达岭吧……后来
儿子也会经常纠正老梅的发音。

最初来北京的时候，经常为了一张
“暂住证”费神，为各种办护照证件奔
波，每到重大节庆前后，经常被查一下
身份证件……儿子出世之后也经常为

了“学籍”发愁，直到 ())*年，因为各种
纳税优异等因素，终于有了北京户口。
后来，老梅已经决定不再和这些纠结。
老梅在各地飘游，无法认同任何地域的
界定，除了肠胃功能，除了蛋白酶会经
常怀念一下儿童时代的食物，有一些童
年的经历可以回溯，其他的，真是说不
上，有时老梅傻乎乎地认作“故乡”的地
方，人家说那只是老梅的“出生地”；老
梅认作“祖籍”的地方，老梅呆在那里的
时间没有超过一百小时，所以，像老梅
这样的人，没有乡可以去衣锦还，也没
有祖荫去护佑，只能是老老实实地靠自
己图强，靠自己扎根，广阔天地，独自飘

扬，自由自在。
老梅没有乡愁，

想来也是一种福分，
没有什么历史的“包
袱”要背，没有“遗

产”可继承，两手空空来这个世界，然后
无牵无挂离开。其实，你成为什么样的
人，和你来自什么地方关系不大，而和
你想成为什么样的人有关。

老梅很少和儿子讲自己漂流过的
那些地方的历史，就像杨师傅也很少向
老梅讲述杨家或是袁家的历史一样，从
前不愿讲，是因为里面有太多的纠结和

不愉快，不说也罢，现在不愿讲，
是因为许多已经想不起来了。

老梅回家给母亲杨师傅过
生日时问她，此生还有什么想去
的地方，杨师傅说想去她出生的

那个安丰镇看看，从前安丰镇的一条街
全是杨家的家产，后来日本人来了，一
把火全烧了……杨师傅后来又说：那些
老房子已经都烧了，看不看也无所谓
了。

离开常州那天，老梅发现运河堤岸
已经全部变成清一色的水泥壁垒，自己
早年生活的房子很多年前就拆了，从前
的小学和中学也都了无踪迹可寻，从前
的破瓦烂屋之地，现在全是高楼和更高
的楼，以前从文化宫走到老梅家所在的
中粮弄似乎很远，但现在好像三步两步
就到了。长大了，世界似乎也没那么大
了，一抬腿，纽约；一翻身，奥克兰……
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! ! ! !如果 + 罗没有闯荡
成巨星，而是一球技卓绝
的街头流浪汉，会遭遇什
么呢？

本届世界杯 + 罗表
现惊人。想起三年多前，在
西班牙马德里，+ 罗做过
一次很有趣的街头实验。

有一天的下
午，时间是 ,-)*，+
罗出街。经过精心
化妆，他被乔装成
体态臃肿的流浪
汉，牵着一条小狗。
然后他拿出足球，
展现花样炫技。

身边行人匆
匆，没有多少人多
看他一眼，最多出
于礼貌，将滚到脚
下的球回传给他。

面对受到无
视，他为了吸引关
注度，炫球技到了
玩杂耍的程度，使
尽了浑身解数，可
是 ')分钟过去了，
应者依然寥寥。他
累了，坐下啃苹果
喘口气。

,："# 之后，偶
然有路过行人和他
玩两脚，+ 罗立刻
像孩子一般兴奋起来。显
然，没有人是他的对手。

后来，一位小男孩来
了。真是是初生牛犊不怕
虎，追着他玩起了足球。
街头实验持续了近一

个小时，时间差不多了。+

罗亲切地在足球上签字，
赠送给小男孩，在孩子惊

奇的眼光中，他揭去假发
假胡子，摘下眼镜。

人们见到了“庐山真
面目”，现场顿时轰动起
来，并爆发出欢呼尖叫
声。

这个小男孩无疑是
幸运的，他有一双好奇的

眼睛，他也没有那
么匆忙，他为一位
身手不凡的流浪
汉停下了脚步，他
纯粹是被足球吸
引而不在乎他是
明星还是流……
太多的收获，

都是意外惊喜。世
界充满了各种奥
秘和变数，亦保持
了恒定的规律。最
好的心态是单纯
自然。

谁也无从知
晓，幸运何时降
临，也许已“乔装
改扮”就在你身
边。拥有纯粹无瑕
之心，才能获得更
多 的 馈 赠 和 好
运。

+ 罗实验镜
头中的行人，未必
是以貌取人。毕竟

是真人秀拍摄，或多或少
有点设计成分。

现场却也是成人世
界的一个缩影。中国民间
有句俗话“人靠衣装，马
靠鞍”，说白了“以貌取
人”是难以避免的。

马云当年创业曾找
过雷军投资，但遭到拒
绝。因为看不顺眼，觉得
不靠谱。马云走后，大家
的感觉是其貌不扬，把项
目说得天花乱坠，像个骗
子。

雷军选择项目有两
个原则———“项目不熟不
投；人不熟不投”。成熟严
谨的投资人总想把风险
降到最低。而人的因素最
重要。对于不速之客，只
能凭借长相谈吐来判断。

当年拒绝马云的投

资人，又何止雷军一个。
另一件不堪回首的是，当
年求职心切的马云曾面
试肯德基，其他面试的 ,'

人都通过了，唯独他一个
人被拒绝。

多年后，雷军在小米
融资时，阿里巴巴旗下的
云峰基金参与了投资；两
年前，马云旗下的蚂蚁金
服收购肯德基在中国的
业务。作为充满梦想和实
干的创业家，这也算是一
卸心中块垒。

获得成功了，足够自
信了，失败的血泪史才能成
为云淡风轻的笑谈。现在的
马云在演讲中经常自贬，诸
如“我都能成功，全世界
!).的年轻人也行”等。

不可否认，这是看脸
的世界，从不缺偏见和功
利。但在总体上，在冥冥
之中，社会的变迁守住了
基本底线，最终是凭实力
说话，幸运更眷顾努力
者。否则，这个世界才真
令人沮丧和绝望。

一位朋友中年得子，
孩子刚上小学。她最大的
担忧是，这孩子太单纯老
实，万一在外被欺负伤害
怎么办？

前不久见面时，发现
她不再焦虑了，还向我们
分享了一则故事———

一只狗狗是出了名
的厚道善良，一只狐狸是
远近闻名的诡计多端。可
是，他们认识之后还成了
朋友。主人想试探它们，
让哥俩一起玩个游戏。因
为主人信奉的一个真理
是，真诚守信、善良公义
是一条正道，并终能获得
好运。

游戏规则很简单，狗
狗和狐狸用石头剪刀布
的方式一局决定输
赢。胜利者将留下
来活着，而失败者
将离开这个世界。
狐狸想出了一

个点子，对狗狗说：
我们是朋友，不要相互伤
害，最好的办法是钻空
子。既然一局定输赢，那
我们俩同时都出石头。至
于抉择的难题，就留给主
人费脑筋去吧。

随着 %，,，#……两伙
伴同时出手了。

不过，谁都没有出石
头。狗狗出的是剪刀，狐
狸出的是布———善良的
狗狗想把生存机会留给

狐狸，出剪刀就
可以输给石头，
自己离开世界。但
是狐狸早已打好
主意———自己出
布“包”掉石头，一

下子干掉狗狗。
而结局却是，富于牺

牲精神的狗狗赢了，其也
是人类最好的朋友，一肚
子坏水的狐狸则是永远
的反面教材。

朋友似乎从这故事
中释然了，也让人深深领
悟：成功和好运的到来，
并不以欲望而“厚爱”，更
不因善意而“薄待”。想摆
布命运的，终将被命运摆

布。
叶倩文演唱过一首

歌《真心真意过一生》，索
性表达得更直白：“时时
刻刻忙算计，谁知算来算
去算自己。”

献上此文，无论你是
学生，还是在工作中，或
尚在寻找机会，要相信好
运一定会来敲门。
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时 尚

七夕会

时尚黑白
王 瑢

! ! ! !昼夜更迭，乾坤有时如同白纸
黑字，对立，却并无视觉突兀感。

总觉音乐与黑白之间，存在某
种神秘关联。早期钢琴家谱曲，羽
毛笔沾墨水在白纸上勾勾点点。魔
都人习惯以喧嚣掩藏疲惫，不记得
何时对“黑与白”有了更深的认识
与眷恋。每日必去的咖啡厅，推门
眼前黑白基调，人立刻安静松弛，
浮躁的心趋向平和，简约摒弃矫揉
造作或雕琢粉饰，回归本我天然。
简洁的美好，是一种生活态度，亦
是品质。

时尚如人，情如其心。世界缤
纷，斑斓色彩中唯独黑与白，无法
掺杂调配。黑色大气庄重，白色明
亮纯净，/台喜欢用“新黑白色”定
义最新时尚潮流。神秘黑，清新白，
朴素雅致，出门难以定夺究竟该穿
哪一件衣服，选黑白绝不会错。

简约不简单。一件白背心，清
晰感受男性魅力或女性青春，经典
散发于隐约之间。黑白之性感，言

简意赅，张扬且
低调，任何颜色

无可比拟。时尚走过漫长岁月，黑
白永无止境。我的衣橱里永远缺少
一条小黑裙，足以应对酒会晚宴约
会或生日派对等各大场面。若再稍
用心思，选最适宜自己的款式，想
成为场上众人瞩目的焦点，不难。

时尚者说黑色神秘，前卫派说
黑色炫酷，因其浓烈而诡秘，更能
营造浪漫色彩。秀台繁华四溢，但
无论怎样绚烂，终究难以抵挡黑白

诱惑。几何线条式裁剪，玲珑身体，
曲线顿显。若选用丝绸或纱面料，
时尚游走于厚薄与阴柔之间，虚虚
实实，兜兜转转，眼前画面生动立
体，已超出服装本身的意义。
导演王家卫最爱白衬衫。镜头

中，梁朝伟手慢慢抬，领口解开，袖
口稍稍卷，进退收放，笃定舒缓，男
性魅力在空气中游走弥散。情调与
腔调，有时似开弓搭箭，箭在弦上。

发吧？不
发？发，该
怎么发 ？
黑白沉默，从容不迫。清晨，男人睡
眼惺忪醒来，晨曦轻扫薄纱，满地
清凉，发现她身上穿着件男式白衬
衫。他满眼含笑，不响。黑白演绎的
不仅只是视觉欣赏，诗意而美好，
这或许才是爱情的模样。

看电影《摩登时代》，卓别林式
黑白，无声幽默；《蝴蝶梦》中希区
柯克用黑白演绎悬疑经典；香奈儿
对着镜头说，“女人一心想要所有
色彩，恰恰忽略了黑白。”白衣白裤
白裙，因为白，不易坚持不懈，黑白
做配角，从不喧宾夺主，但一旦成
为主角则立刻吸睛，因低调而瞩
目，因单一而厚重。黑白配走过几
个世纪，偶尔与花色拼接，视觉变
得丰盈起来，简约流畅清爽，绝非
空无苍白。

想起一首歌———“唱歌的少年
早已不在，啊你还在怀念白衣飘飘
的年代……”要拒绝还是复古，要
时尚还是老土？你说了算。

大师们的毕业赠言
张光茫

! ! ! !又到一年毕业季。每年此时，各种
毕业赠言饱含深情，精简凝练，给人带来
美好的回忆。而大师的毕业赠言，独具
魅力，更让人回味无穷。

胡适先生的毕业赠言，睿智中阐释
人生的真谛。%&,&年胡适给当年的毕业
生赠言是：“不要抛弃学问。”这是因为，
以前的功课，也许有一大部分是为了一
张毕业文凭，不得已而做的。“从今以后，
你们可以依自己的心愿去自由研究
了。”趁现在年富力强的时候，努力做一
种专门学问。少年是一去不复返的，等
到精力衰竭
时，要做学问
也来不及了。
即便为吃饭
计，学问决不
会辜负人的。“吃饭而不求学问，三年五
年之后，你们都要被后进少年淘汰掉
的。”到那时再想做点学问来补救，恐怕
已太晚了。胡适还引用了易卜生的“你
的最大责任是把你这块材料铸造成器”
以鼓励毕业生，同时敬告他们，“学问便
是铸造的工具，抛弃了学问便是毁了你
自己。”读来心生敬佩，令人深思！

闻一多先生的毕业赠言，一扫文人
古道长亭惜别时感伤的人生情绪。%&##

年，闻先生写给当年毕业生的赠言是：
“一个真正的兵，要离开营盘，守壕冲锋，
把死人踩在脚下，自己容许也挂了彩，这
人才渐渐像一个兵了。”打了败仗，带着
遍体的鳞伤回来，剩下了一丝气息，甚至
是连最后的这一点也没有。“一个兵最
大的出息，最光明的前途，是败，败得精
光。”“朋友们，现在我将送你们这支生
力军去应战。三年五年，十年八年后，再

遇你们，要看见你们为着争一个理想而
赢来的那遍体鳞伤。去了！我祝福你
们———败！”“恭维的话、吉利的话，是臭
绅士的虚伪，我们弃，想你们也厌恶。”
这些话，是对青年发自内心的生命呐喊
和号召。读来铿锵有力，振聋发聩！

钱穆先生的毕业赠言，充满了浓厚
的禅理韵味。%&$,年，钱先生给当年的
毕业生赠言中讲了一个故事：有一僧，一
夕在某祖师处侍立。祖师说：“更深了，
何不去？”那僧人珍重便去。却回，曰：“外
面黑。”祖师点纸烛度与僧，僧拟接，祖

师复把烛
吹灭了。那
僧于此大
悟，便 礼
拜。诸位此

时毕业离校，正如那僧人夜深宜下。但
外面漆黑，那是诸位初进社会会有此感
的。所以诸位当离校而去之际，总会要
诸师长有些赠言，正如那僧人珍重出去
了却又回一般。那祖师点与他纸烛，却
又一口吹了，这正是一番最亲切的大教
训。因为外面虽黑，那僧人还具有两眼
两脚，大可放胆直行而去，不必疑惧却
回。僧人所悟便悟在这上，可见关键还在
青年人自己这边。读来恍然大悟，催人
奋进。

回顾大师的毕业赠言，会发现他们
的话不掺半点虚假，全是肺腑之言，衷心
之语。相比今日某些毕业赠言的机械与
空洞，油然体会到大师的真诚和伟大。

此时此刻，今年的大学毕业生也即
将踏入社会，不妨抽出片刻的时光，用心
品味一番大师的毕业赠言，也许会受益
匪浅！

潋滟西湖 毕可渝 摄影

未来十年

! ! ! !愿你一路果敢!一路

坦荡"

愿你一路开心!一路

披荆斩棘"

愿你努力做到自己

喜欢的样子"

愿你用心体验到自

己想要的生活"

愿你逐渐成为一个

真实#善良#健康#和快乐

的人$

谨以此句送给即将
迎来暑假的你。


