

这一代的小孩聪明，有的绝顶聪明，伶俐程度前所未有。但是，世上鲜有完美的孩子，聪明小孩也自带弱点和毛病，有的还有现代病。

成长是错了就改的过程，但是这个普遍的常识，被忽略了，因为生活太快捷了，相应的是，现在的妈妈焦虑的人数多，有的相当焦虑，让一些小孩陷入苦恼。

妈妈的情绪状况，聪明的小孩们心知肚明，他们给我来信，不管是高兴的信，还是忧伤的信，常常夹杂对妈妈的担忧和不满。

“我放学后在操场上玩了一会，妈妈对我发火，咆哮，声音好响，钻到我耳朵，嗡嗡响。”

“我不小心做错了题，妈妈咬我的手，我想不通，妈妈怎像大老虎一样。”

“我妈妈规定我，只能和成绩比我好的同学做朋友。”



笔墨闲

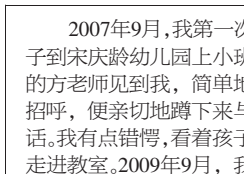
施斌篆刻

在井冈山的家人们家里，都起码有五六六个浸坛，客家主妇都会做几样拿手的酸浸，谁都可以说出从浸坛里夹出来的一串又一串酸浸的酸菜。

客家人的家常便饭，以素菜为主，而浸泡酸菜，则是少不了的小菜，可下饭，也可宴酒、傍茶。客家人家中长年备有浸泡酸菜的里面上釉外面不上釉的“瓦坛子”，把当季的芥头、大蒜、辣椒、豆角、生姜、萝卜、黄瓜、菜脑、菜梗之类洗净晾干，然后置入坛中浸泡，便可净食或作佐料。

客家人的酸浸，选用隔年的酸冬酒作浸液，再放入炒熟炒香的食盐，加些冰糖，所以，比起外地光用醋盐浸泡的，其味道更酸辣、浓烈。

客家酸浸泡制作的工艺极为讲究，先将要浸泡的食料洗净晾干放入坛中，然后盖盖，掺上坛沿水后封住坛口，约过半个月就可以吃了。食用时，万不能用手直接进坛去捞，必须用干净无水的长筷子夹起，浸坛只要做到不进水、不通风，避光、避热，就能保存很久，酸浸菜越久越醇，色泽光鲜，美味十足。



2007年9月，我第一次送大儿子到宋庆龄幼儿园上小班。年轻的方老师见到我，简单地打了声招呼，便亲切地蹲下来与孩子说话。我有点错愕，看着孩子稳稳地走进教室。2009年9月，我送二儿子到宋幼上小班。退休前最后一届带班的童老师见到我，简单地打了声招呼，便亲切地蹲下来与孩子说话。我不再惊奇或惊喜，看着孩子开心地走进教室。

十余年间，我陪伴三个孩子在这里度过了美好难忘的时光，看着他们幸福地在这里接受爱的教育。宋庆龄幼儿园是一个让孩子有归属感的地方。孩子们在这里被关爱、被尊重、被要求、被允许按自己的节奏成长。二儿子从小不爱画画，每次遇到画画或手工活动就躲避。老师发现后并不着急。每次区域活动，她都让小朋友自由选择任意活动，并暗中观察。只要孩子进入画画或手工区域，就更是留心。一旦孩子稍有进步，就给予肯定。足足用

现在的妈妈焦虑吗？

秦文君

友。”

“这次考试不够好，妈妈骂我笨肚肠，让我站在外面，不要回家……”

“妈妈不让我玩手机，说是坏习惯，可她自己玩起手机来，什么也不顾，妈妈能不做低头族吗？”

孩子对妈妈爱着，失望着，担心着，妈妈忘记了，家庭教育要以孩子为本位，她们的形象在孩子的心里变得可畏和不可理喻。而心焦气躁的妈妈，百分之百是亲生的。孩子很小的时候，妈妈的期望值就达到顶峰，许多妈妈和我说起自己孩子，眼睛里有勃勃的热情，寄予无限的热望。

一代一代，育儿是自然的事，妈妈把孩子拉扯大，教育成才，无论处在哪个时代，都是艰难和壮丽的事。孩子出生时，妈妈满怀欣喜，而生养、哺育一个新生命，妈妈从一开始笨拙地尝试给孩子喂奶，到成为一个有经验、有定力的妈妈，也需要成长，而且是一个漫长的马拉松。其间难免背负辛劳，产生疲惫，甚至憔悴伤心，在育儿过程中妈妈产生一些紧张、

紧绷和焦虑，属于自然常态，生物属性，并不为奇。

如今，家庭里的孩子少，妈妈们受教育程度高，社会物质发达，个体尊严普遍觉醒，生活节奏快，人们追求个体成功的欲望被激发。养孩子精英化，孩子成了中心，每个家庭尽其所能，将最好的资源给予孩子。自然，对孩子的期望值被无限放大，孩子要进好学校，孩子学习要出色，孩子要及早成才，要比别的孩子优秀，享有更多更好的资源和上升通道。

妈妈的焦虑在以往养孩子的自然属性中演化了，集中在教育这一块。胎教，早教，家教，铺天盖地，全方位一起上。重视孩子的教育和发展，不是坏事，每个家庭尽力去培养孩子，是可歌可泣的，一代孩子都强了，中国能不强吗？

孩子渐渐长大，进入学龄，妈妈的焦虑达到顶峰。当然功利化，焦虑，不限于家教、社会形态里，焦虑成了现代人的常态。在激烈竞争的时代，妈妈们

当地好多人家都可以拿出几年、十几年的浸坛，若主妇手艺好，放料分寸得当，那浸坛酸甜可口，存放几十年都不会变质，不仅可以配菜、开胃，还可以助消化、治痢疾，酸浸菜是客家人的一碟风味茶点。

井冈山民谣里说：“布衣暖，菜根香，读书滋味长。”又说：“交得菜根，百事可啃。”想必浸坛最早的产生，是穷苦人的发明。听当地老辈人讲，解放前，碰上灾荒年，他们往往是就着酸浸喝凉水挺过来的，若是连酸浸坛子都空了，就只能吃米糠麦麸观音土。即便改革开放前，碰上青黄不接的时候，餐桌上若是一碗酸浸菜，乡民也就能一日三餐咽着红薯稀饭度日。酸浸，硬是让苦涩的日子有了一丝亮色。

《诗经·小雅》中有“中田有庐，疆场有瓜；是剥的蒹，猷之皇祖”的句子。剥，是剥去瓜皮果叶；蒹，是酸渍。如此算来，酸浸的产生，至少应该是和《诗经》同步了！遥想两千年前，先民们吟唱着“采采芣苢，薄言采之”，“采薇采薇，薇亦作止”……在中华大地上含辛茹苦，繁衍生息，绵延不绝。若有人去考证一部浸坛的历史，其咸酸苦涩定会浓缩得下数千年民族的生存史。

客家浸坛

袁晓赫

是集体的焦虑。可以说，谁不焦虑，谁是真英雄。

越来越多的妈妈过度关注孩子的学业，求短平快，不输在起跑线的教育，目的越来越狭窄，功利，进入一种怪异的现象，妈妈们的焦虑带有社会属性，时代特征：攀比，自私，输不起，亏不得，求完美，以强势的家长意志压制孩子的个性等。

上海有一儿童名刊，历时数十年，举办全国性的故事邀请赛，进入决赛的孩子都那么优秀，可大赛总要决出高低，个别妈妈不满自己的孩子得不到最高奖，要求把奖项的数额扩大，颁奖时，还有情绪失控的，上台来抢奖杯。

一教育报刊机构，在暑期举办几个儿童艺术类的学习班，为孩子报名的妈妈们事先来打样，提前做好功课，哪个班师资好，老师年龄适当，听课的教室的朝向如何，都经过比较和论证，自家孩子的教室内课桌不如别的班，也会成为妈妈们抗议的原因。

一次，我去苏北的学校演讲，因礼堂小，只部分年级的孩子能参与。学校一老师让自己的孩子加塞，在礼堂里为自家女儿留座位。可孩子迟迟不到，校园里四处没有找到，这妈妈在礼堂里失控，狂躁，当时，大家体悯这老师，帮着一起找。不久，有人发现她女儿在礼堂的另一端安安静静地坐着。焦虑到极点的这妈妈竟然冲过去，对着女儿一记耳光，当着众人的面使用暴力，女孩的自尊受到侵犯，这妈妈，把孩子的心打冷了。

在世界范围内，女性地位高了，女性至上的社会文化萌芽出现，很多妈妈成为家庭说了算的“一把手”，对掌管财产，家庭



傻瓜相机

巴墨之战

朱英磊

绿茵逐鹿鸿飞疾，利啄啄珠皆落翎。幸有桑巴炫舞技，金剛鸚鵡噬雄鷹。

注：桑巴炫舞技：喻巴西队球艺高超，亦喻内马尔表演夸张。

金剛鸚鵡：一说巴西国鸟。

雄鷹：墨西哥国鸟。

如果从大学时算起，练毛笔字已经不少年了，但字还是没写好。

老师也说过要中锋用笔，起笔时要把笔锋调整，写时要心到眼到手到。临帖和读帖要像米芾说的观其下笔处。但看自己的字，还是笔下痴钝。

写了毛笔字以后，喜欢看古人和现在人的字。总觉得现在人没有古人写得

好。我们的笔墨纸砚不一定比古人差，读书行路眼界也比古人宽阔，方法也知道——中锋用笔，看高清真迹和拓片的机会是古人不能比的。那么，字为什么写不过古人呢？

可能，我们对写字这件事的敬畏不如古人；潜心用功不如古人。像我，把写字当修养，写的好不好都可以，没有想去追求它的极致，这样，字当然不会写好。

看来，要把字写好，先要有诚敬之心。技艺无论大小，从事它时要诚敬认真，要尊重它，这样才能理解这门技艺，有了理解才能掌握它。另外，还是要用功一点。古代书家不乏池水尽墨退笔成家的刻苦。

希望有一天自己的字挂在墙上，有风云在墙之感。这需要胸襟修养，读书行路，也要能手下熟练，使得动这支笔。练字，也是个铁棒磨针的过程，坚持磨下去，既磨字，也磨心性和。

练毛笔字

卞建林



接物，妈妈示范的价值观，对孩子影响深远。当然，在家庭教育中，爸爸不能缺席，孩子应受益于父母双方，不同性别和角色的双亲相互补充，更利孩子的发展。

3月31日，位于黄浦江畔局门路的国际乒联博物馆和中国乒乓球博物馆正式开门迎客。这座“两馆合一”的乒乓殿堂是上海体育文化又一新地标，从瑞士洛桑整体搬迁而来的国际乒联博物馆更是国内引入的第一家国际级体育类专业博物馆。

我的乒乓情结始于1995年天津世乒赛，那场惊心动魄的决赛至今记忆犹新，由王涛、马文革和丁松等组成的中国男乒险胜瓦尔德内尔领衔的瑞典队，重夺斯韦思林杯。自此以后，我喜爱上了“国球”，还参加过新民晚报红双喜杯等赛事。身为忠实粉丝，自然不会错过“尝鲜”的机会，在官方微信平台预约后，次日我就兴致勃勃来到了乒博馆。

乒博馆与世博会博物馆隔街相望，金属质感的银灰色外墙在阳光下映衬下格外醒目，立于正门前的“小乒乓舞动大世界”艺术造型动感而不失华美。此时，纷至沓来的参观者正排队领票，慕名而来者不在少数。走进馆内，一楼的国际展区分为六部分，包括乒乓球运动的溯源，对奥运会、世锦赛和世界杯三大赛事的回顾，乒乓球拍、拍等器材知识的介绍，以及二十多种技术打法的视频展示等等。展厅布局精巧，展品琳琅满目，既有1890年世界上第一副乒乓球拍、1900年赛璐珞球，历届大赛的秩序册、徽章、奖杯和奖牌，也有国内外著名选手亲笔签名的球拍、球衣，能将如此多的珍贵实物聚集一堂足见乒博馆的高水准。令我惊喜的是，在展厅一处还陈列着考比伦杯、斯韦思林杯等世锦赛七座奖杯。在“乒乓魅力”展厅，中美、韩朝乒乓外交的故事引人入胜，以小球撬动大球的趣闻轶事广为流传。“花式乒乓”集锦这段视频吸引不少人驻足，超乎想象的乒乓技艺让人大呼过瘾。国际乒联名人堂里，一幅以漫画头像组成的乒乓名人墙夺人眼球，搭配生动的人物介绍，为展厅注入了浓浓的情怀。

二楼的中国展区以时间线为脉络，梳理出乒乓球在我国的萌芽、发展与腾飞历程。相比国际展区，这里的展品同样丰富，不时唤起人们的美好回忆。浏览我国培养的乒乓球世界冠军名录，端详那些历经荣耀和坎坷的球拍等实物，欣赏奋力击球的运动员雕像，此时，耳畔仿佛又传来了铿锵有力的击球声，震耳欲聋的呐喊响彻四周，在数不胜数的乒乓荣耀背后承载着常人无法想象的付出，更有诸如“人生能有几回搏”的坚定信念。

漫步于乒博馆，1.2万余件各类藏品使人流连忘返，乒乓运动的发展历史在此得到了凝炼与升华，自容国团为新中国夺得第一个乒乓球世界冠军、也是我国体育史上第一个世界冠军以来，无数乒乓球从业者铸就了“国球”不可撼动的地位，众多耳熟能详的明星运动员和教练员为国人赢得了无上荣光。据不完全统计，1959年至2017年中国乒乓球选手在世界三大赛事上已累计获得近500个冠军，“国球”的称呼真是名副其实。

零距离领略乒乓球的悠久历史和无穷魅力，乒博馆让我不虚此行，而这份对乒乓球的热爱仍将延续，不会改变。

「尝鲜」乒博馆

张超



十日谈

缔造未来

责编：郭影

宋庆龄学校

呵护、欣赏、激发

孩子的天赋，明

请看本栏。