

► 英格兰队杀入半决赛让球迷陷入疯狂 图 VCG

▼ 宜家的价签被换成了“足球回家” 图 TP

足球回家 皆为球狂

英格兰队佳绩引发举国欢庆



伏尔加之波
社会

足球以痛吻我，我却报之以歌。大概，世界上所有的球迷之中，唯中国与英国最能体会个中滋味。

但，2018年，英格兰球迷要翻身了。黄金一代没能做到的，却眼看着，这批名气不大，经验不足的年轻人就要成就。举国欢庆，此话毫无半点夸张。整个国家已入疯狂之境，似乎什么都已不重要。“足球回家”，这首老歌被翻了出来，在英伦的每一个角落被久久传唱……

足球凝聚人心

怕最怕，人心散了。英国脱欧公投之后，脱欧的过程也不顺利。而特朗普即将访英，更是遭受英国民众前所未有的抵制。向来天不怕地不

怕的特朗普，似乎认了怂，决定出访期间不住在伦敦。英国警方则表示此次美国总统来访，安保规模为史上之最。这便是俄罗斯世界杯到来之前，英格兰的社会扫描。媒体评价“人心散了”。

一轮一轮比赛，一场一场胜利，没有人指望他们的作为，却未料惊喜接踵而来。所有人谈论的话题，都是这支朴素，低调，却因为团结一心变得异常强大的足球队。根据统计，几乎每两个英格兰人中便有一人观看英格兰队世界杯的转播。电视镜头里，转播结束英格兰赢球后，BBC的女主播跳入了男主持的怀中。街上的球迷，爬上了伦敦地铁的标记。不相识的球迷在街头热情拥抱。牛津街的交通堵得水泄不通，开着双层巴士的司机索性跳下车与狂欢的人群一起庆祝。这一刻，是忘乎所以的。

英国有位时政评论员竟也写起了足球新闻，他说：“已经很久，这个国家没有像现在这般携手团结。这一刻，我们没有问题，没有烦忧。足球冲破了所有的障碍，人们感到前所未有的振奋。卡梅伦没能做到的，特雷莎·梅没能做到的，足球做到了。”

警察“护卫”裸奔

在英格兰，过去这些天，无论是大城市，还是小市镇，几乎所有的广场都会竖起大屏幕，供大伙看球。大的广场，几万人，小的广场，几百几千人，但疯狂，是一般无二的。这里，没有泼水节，却被英格兰球迷活生生地过成了“泼酒节”。每一粒进球后，球迷们都会泼出手中的酒精饮料。请不要担心，“腐国”人民的庆祝花样仅此一项。裸奔的球迷

◀ 为了能在婚礼上观看比赛实况，宾客也是“拼了” 图 TP



伏尔加之波
名人堂



我对足球兴趣不大，细想是因为对中国足球的失望而造成。我看中国足球，看一次输一次，不是输不起，是生气。其实战败的英雄照样豪气，一样能赢得人们的尊敬。很遗憾，中国足球还需要时间。

当初米卢来了，大家兴奋了一阵。老头有几招，居然冷不丁出了线。“快乐足球”开始发烧，结果去世界杯吃了个零蛋，老家伙挣足银子跑了。国人心疼得要命，他走后中国足球又重新回到起点。有时候想，这么多钱要是投入音乐事业，中国音乐在世界上可能早就大发了。有人说中国音乐在国际上的地位要超过足球，本人觉得，岂止是已经超越了，简直不能同日而语。可没人会深更半夜起来听音乐会，但会有人半夜起来看足球。这就是足球的魅力。

有届世界杯我正好在柏林演出，并无感觉德国人有多疯狂。后来得知开幕式那天，绝大多数公司都提前下班了！老天爷让开幕式的德国队英雄般地凯旋，队员都成了神武的大卫。观众疯了，巴哈、贝多芬、康德、费尔巴哈的后代都变成了球迷。

我爱看风姿卓越的齐达内，光看他和法国队同伴在绿茵场上神鹿般飞驰，已赏心悦目了。他一头撞翻辱他家人的球员，真是一名好汉。很佩服德国队，但赢不赢无所谓。他们有章法，城府深，球风滞重，计划性强，但称霸却不以人的意志为转移，设计出来的无懈可击让我想起德国人的工作作风。葡萄牙人不像德国人那么严谨，但他们有南欧人阳光般的灵动，看似随意，坚强的意志却融化在即兴想象中。只可惜，现在我喜欢的球队只剩下法国队了。

至于南美队，球好看，但无亲近感，也许拉丁人与亚洲人的缘分不够近。我才不会为他们大呼小叫呢，瞧阿根廷队，第一场什么样？都穿黄衣服，我看中国女排和巴西队比赛就来气，恨不得朱婷场场砸个三比零。

我在理解德国为什么能出勃拉姆斯、瓦格纳，意大利为什么能出罗西尼、威尔第和普契尼……南欧蔚蓝色的天空与绚烂的阳光，造化成美妙的旋律，也踢成意大利人倜傥的球风。我猜，即便葡萄牙人意大利人输了，也不至于那么沉重吧？这次世界杯，印象最深刻的就是德国被淘汰的那一场。那个黎明，我鬼使神差地在5点半醒来，打开电视，就看见当天德国输的最后三分钟！见德国队如瓦格纳音乐中的英雄特里斯坦或席格弗里德，巨人般在最后的搏斗中轰然倒地，整个德国悲壮无声。如果他们的文化巨人因此诞生新的灵感，那也就不算是件全输的事儿吧。

（作者为中国音协主席）

疯狂还在继续

五月去英格兰时，酒吧里便早有了世界杯的布置，以及优惠套餐。喝酒看球，无疑是这个国家最根深蒂固的文化之一。牛津郡的野兔酒吧，已经传了祖孙三代。如今的话事人尼克·希金斯透露过去三周的生意额比平时翻了十五倍。“干我们这行的，这段时间都是如此。不过说实话，只要英格兰能夺冠，我宁愿不挣这个钱。”不知道尼克此话是否当真。

在世界杯期间，尤其是英格兰队突然爆发的这一届世界杯期间结婚，会是怎样的一种体验？伯明翰的新娘克莱尔·摩根，显然被喧宾夺主。筹备多时的婚礼现场，临时决定加入电视机屏幕。于是婚礼成了亲朋看球大聚会。人们忘记了新娘，新娘的幸福却不减分毫，“也许今天我不是主角，但这个结婚日却是格外珍贵。”

“足球回家”，仍是进行时。英格兰的我为球狂，也在继续。

本报记者 华心怡

音乐家的后代都成了球迷

◆ 叶小纲



打开 新民 APP，点击右上角 AR 图标
扫本版看视频！