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! ! ! !乌姆蒂蒂高高跃起，这一次，皮
球砸在他甩出的脑袋上，而不是手
臂上。关于他的笑话，因为这粒金子
般的入球，就此翻篇。

俄罗斯之旅，乌姆蒂蒂似乎不
太走运。与澳大利亚队的小组赛，他
在防守中高举的手臂击中了皮球，
被首度引入大赛的 !"#就地正法，
判了点球。对这样一粒丢球，乌姆蒂
蒂自己都没法接受。赛后，法国队后
卫在社交媒体上传了一张手球的照
片，照片里，他把球门改成了篮球
架，手边的皮球似乎要被他砸向篮

筐，完成一次漂亮的空中扣篮。法国
队中卫开玩笑道：所以，我应该是在
干这件事。
自嘲的男人，一定是有做大事的

底气的。到了今晨法国队与比利时队
半决赛，乌姆蒂蒂干正事的机会来
了。角球进攻中，他突然启动，抢在对
方头球最强悍的费莱尼身前，在近角
把皮球顶进对方大门。这是全场比利
时队门将库尔图瓦唯一一次无法完
成的扑救。

进球后，乌姆蒂蒂相当兴奋，扭
动着腰肢跑到场边庆祝。现在大家
知道，这位可是个新的活宝。“整个
国家都在支持我们，我感到相当自
豪，我为我们每个人感到高兴。”活
宝倒不贪功，他说这个关系到胜负
的进球，是大家的功劳。

历史总是惊人的相似。当乌姆
蒂蒂甩头攻破库尔图瓦的球门，将

法国队领进世界杯决赛时，很多人
在他身上看到了二十年前图拉姆的
影子。$%%&年的世界杯半决赛，当
图拉姆在最后时刻攻入一球淘汰克
罗地亚队前，法国队几乎绝望了。

图拉姆之前，为那届法国队进球
的后卫还有利扎拉祖和布兰科，法国
足球的希望，怎么都寄托在后卫身
上？乌姆蒂蒂是本届世界杯法国队第
三位破门的后卫，之前是帕瓦和瓦拉
内，同样是两粒至关重要的进球，前
者在 $'&决赛的入球帮助球队追平阿
根廷队，后者的头槌则在 $'(决赛为
球队打破僵局领先乌拉圭队。
“$%%&年那批优秀的球员为法

国拿到了世界杯冠军。而我们正做
着自己的事情，我们正在书写新的
历史。”乌姆蒂蒂说，很快，自己也要
复制图拉姆的轨迹，把大力神杯举
过头顶。

乌姆蒂蒂干成大事了
助法国队一球小胜昂首进决赛

" 金 雷
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! ! ! !法国人自命不凡$觉得比利时人口音

荒谬% 这是来现场看球的比利时首相米

歇尔斯$赛前代表比利时人$对邻居下的

定义%

法国人是自命不凡$曾经欧洲的政治"

经济和文化中心$碰上谁$都觉得自己是太

阳$对方是月亮%法国足球也曾是欧洲足球

的中心地带$ 是历史的书写者$ 世界杯教

材$法国也是出版社之一%但今晨在比利时

人面前的法国人$一点也没有自命不凡%反

而$谦卑不少%

你要进攻$你要抖才华$请先% 我只防

守$尽全力防守$防到我可以进攻为止%

而我进球后$还是防守$防到再有机会反

击破门%

回过头看$ 淘汰巴西队的 (.-

决赛$比利时人也是这么干的% 德

布劳内在一次经典的反击中$

完成了本届世界杯最精彩的

破门%进球$越来越难$所

以用什么方式进球$是这

届世界杯更多球队

思考的重点%

最具才华

的法国队明白了其中的道理$ 就选择让比

利时人自命不凡一次%德尚指挥博格巴"格

列兹曼限制住德布劳内"卢卡库$让阿扎尔

一个人独舞% 结果$一支自命不凡的&欧洲

红魔'$倒在了 ((名谦卑的法国人面前%

关于全场唯一的进球$ 法国队后卫乌

姆蒂蒂赛后透露$ 自己的跑位特地做了调

整%本届世界杯至今$定位球破门几乎占了

所有进球的一半$淘汰赛阶段$这个比例更

高% 在运动战进球的机会被铜墙铁壁完全

阻挡后$细究定位球战术$就成了德尚"索

斯盖特们的生存之本%

淘汰瑞典队的 (.-决赛$ 英格兰队在

定位球中的破门$ 被主帅索斯盖特解释为

一堂数学课% 教练组把瑞典队的防区划分

成若干块$从大数据的动态分析里$找到可

以把球传进去形成攻门的区域% 这种集合

了统计学"概率等多门学科的足球赛$已经

成为世界杯的新走向%

这也许能解释$ 为什么俄罗斯世界杯

的不少比赛$激烈有余$场面难看% 艺术化

的演绎全都没有了$剩下的$只有程式化的

推演$有效但不有趣%

回到法国队$一支身价最高"才华横溢

的青年军$一路走来$展露的$更多是战术

纪律的烙印% 除了淘汰阿根廷队时禁区内

的一次扯动过人破门$ 金童姆巴佩更多是

直线奔跑的反击机器$ 德尚用他来寻找那

些还有表演欲望的对手留下的失误$ 然后

一击致命%

无论法国队和谁走到了决赛$ 这将是

两支将才华隐藏得最好的队伍之间的碰

撞%他们有着一样的成熟和理智$世界杯最

终回到谁的怀里$ 都是牺牲个性的巨大回

报%今晨法国人和比利时人的一点点差距$

就在这里%

谦卑的
法国人法国人
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