
十日谈
岛上的日子

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

21
2018年7月27日 星期五 本版编辑∶殷健灵 编辑邮箱：yjl@xmwb.com.cn

修空调的他们
乔 叶

! ! ! !盛夏来临，
天气预报里尽是
橙色高温预警。
其实预报红色也
没什么，前提是
只要有电且空调不坏。空
调这东西一旦罢工，人在
楼里尤其是在顶层，那种
自我感觉恐怕会很接近于
烤红薯。
这个坏了的空调和我

这间老房子同龄，都已是
十八岁。对于一个质量过
硬的房子而言，十八岁不
算大，对于一个空调呢？
已然是老病垂危。据我有
限的电器知识，是到了该
报废的时候。可是再换新
空调，也得一番折腾。而
且，这老空调，既然已经
用了十八年，再修
修恐怕也能再坚持
吧？
怀着这种执拗

的怀旧的侥幸的心
理，就打了维修电话。三
个小伙子很快来了，拎着
一堆工具。按照皮肤的颜
色我暗暗给他们起了三个
名儿：小白，小黑和小
灰。小灰看着最年轻，我
问他，你有二十岁？他腼
腆了一下，说二十了。又
聊了几句就得知，他才做
两年，小黑小白已经做了
五年，他们这个小团队跟
好多家空调公司都签了
约，不是专给哪家空调公
司做，也因此他们经手的
空调格外多，维修经验很
丰富，一到夏天就忙得要

死。
进了屋，他们查看空

调，我给他们倒着水，小
白接了一个电话，对着手
机喊：抱歉不去！给六百
也去不了！排不过来呀，
排不过来！然后对那两位
说，还是那个十八层的，
不能去。就那态度，给再
多钱也不行。小黑沉默了
片刻，说，太高了，那搁
外机的地方还那么光溜，
连个落脚的地方都没有。
我问，我这个呢？小黑顿
时眉开眼笑地说，你这个

好呀，你看你放外
机的水泥板多宽
实，这个好。
小灰留在屋里

配合指令，小白和
小黑上楼顶。我问他们有
安全绳吗？他们俩说有有
有，放心吧。而且这楼
层，没事儿。我还是跟着
上到顶楼。他们找了个锚
定的地方，小黑系好了安
全绳，翻过墙围，慢慢降
下去。我和小白在上面往
下看。五楼楼顶，按每层
三米算，有十五米高？这
距离，在平地上不觉得怎
样，立起来看，可真是高
呀。烈日暴晒，无遮无
挡，汗如雨下。我没有恐
高症，可是此刻，看着小
黑小白在那里忙活，不知

怎的，也微微有
些眩晕了。一瞬
间，居然觉得呆
在空调坏了的五
楼房间里也是一

种享受。有点儿踉跄地回
到房间，喝了两口茶，才
缓过来。
小灰一直把身子半探

在窗外，和小黑小白他们
讨论情况，结论是启动器
坏了，要换。外机也太
脏，必须清洗。也没了氟
利昂，要加。小灰说，您
报修的时候应该就知道了
吧？即使不修，至少也要
付上门检查费三十。我说
知道知道，修修修。小灰
便开始报价，这个多少，
那个多少，我都说行行
行。最后，小灰又顿了一
下，似乎有些犹豫地说，
还有高空作业费，六十
块。我说行行行。小灰灿
烂地笑起来，说那我上去
跟他们说，便有点儿雀跃
地奔了出去。

我接打了几个电话，
不知道他们在楼顶说了些
什么，只听他们笑声不
断，似乎很开心。我这才
觉出小灰那句“我上去跟
他们说”那点儿意思来。
不就是一句话么，把价格
谈妥了，从窗口递上去不
行么？他为什么还要上去
跟他们讲呢？表面的原因
是不好意思当着我的面跟
同伴们传递价格消息，深
层的呢？是要小小地庆贺
一下？再小小地邀一下
功？也许，那个高空作业
费，是他们多收的？这六
十块分到他们每个人头上
二十块，不过是一瓶啤酒
的价钱，值得这么高兴

么？又或者，是我不讲价
让他们痛快？有时候在街
边买个水果小菜，我还会
跟小贩们磨磨牙，但是，
跟他们，我不想讲价———
系着那么简陋的安全绳，
慢慢地从楼顶降下去，这
情形，每当想起来就觉得
难受。
终于修完了，他们来

到屋里，依次洗完手出
来，我让他们喝茶，他们
不喝。使劲儿递，才喝了
两口。屋里很快有了凉
意。我说我这空调是不是
特别老了？见过比这更老
的吗？小白很平静地说，
你这个还可以。好空调就
是搁得住用，我们修过好
多空调，都跟我们年龄一
样大了，稍微一修照样好

好的。你这空调外机都八
十多斤呢，现在的空调外
机才六十多斤。
越重越好？
越重证明用的材料越

实在。一斤面做三个馍和
一斤面做五个馍，能一
样？
他们脸上的汗仍然在

流着，我给他们每人一方
湿巾，他们擦完，还把湿
巾叠得方方正正的捏在手
里。又寒暄了一句，送他
们出了门，老远还能听见
他们在楼道里朗朗地笑。
又突然讪讪地想，也许，
像我这么干脆利落的客
户，他们会觉得是人傻钱
多的那种吧？
嗯，那也没关系。我

愿意，很愿意。
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! ! ! !这是一个令我难以忘怀的梦。
这也是一个非常清晰的梦。
那是两年半前母亲刚去世不久的一天夜里。梦中

的我似乎听见一个神秘的声响，我蓦地睁开眼睛，只见
母亲突然出现在我的房门口，我暗忖房门明明是锁着
的呀？瞬间我明白是母亲的魂魄回来了。我迅疾起床，
和母亲几乎同时快步扑向对方，紧紧相
拥。当我的脸贴着母亲的脸时，我感到一
丝阴冷，但我一点也不害怕。我把母亲扶
到床上，挨着她坐。妈，你在那边还好吗？
嗯，蛮好的，烨儿，你千万别再难过了，生
命就是那么回事，那边要比你想象的好
多呐。母亲说着说着淌下泪来，唉，就是
太想你们。我用手指轻轻替母亲抹去泪
水。过了一会儿，母亲说，必须走了。妈，
那你现在还准备去哪儿？母亲略停片刻，
眉眼间仿佛稍含迟疑，说，黄河路 !!!

号。言毕母亲倏尔消失了。我口口声声叨
念这个门牌号，就在这时，我依稀梦醒，
大脑命令自己迅即起床写下号码（平时
若有梦中写诗，我多半会起床记下），可
这次也不知为何，任凭挣扎也动身不得，或许是自信已
经记住这个号码，心情一放松，眼皮一沉，又昏昏然睡
了过去。万万没想到的是第二天清晨醒来，拿起笔，却
怎么也记不起梦中背熟的号，只记住黄河路这个路名。
我真是懊悔透了，责怨自己贪睡，太相信
自己的记忆力。人是不能过于自信的呀。
我还懊恼在这千载难逢的梦中没有向母
亲多探询些情况，比如她是否见到我那
早已离世的父亲？祖父母？外婆？我觉得
自己真笨，尽管那只是梦。
那天，我长时间在黄河路上兜转。期待着母亲的灵

示，期待着上苍垂怜，期待着心智引领，期待着奇迹蓦
然出现。我甚至想，如果真的找到梦中的号码，倘若适
逢那户人家刚好有婴儿诞生，我一定要认下这个孩子
的。黄河路!!!号，你将成为我余生无法排解的心结。
那夜，黄河路上，我曾口占一诗以纪念母亲：
母言儿莫悲，托梦泪纷飞。
遍迹黄河路，徘徊不愿归。
黄河路上酒家很多，价廉物美，宾客络绎。朋友们

好多个聚会常安排在那儿。几乎每次，我都会提前抑或
筵后，独自一人在这条路上走走。走走。

记忆中的出版街小食肆
!美"海 龙

! ! ! !在上海有一条幽静的小街叫绍兴路，这
里曾是中国出版业响当当的一块招牌。上海
出版局、版权局、上海人民出版社、文艺出
版社、文化出版社等中国出版业的王牌驻
扎在这条路上。

绍兴路被老上海称为“文艺路”。除
了出版业巨头，这里还有昆剧院和各种高
档私密咖啡馆，其吃食昂贵、气氛神秘且
风光叆叇。一般小资对之艳羡，但瞄一眼价
格常知难而退。

绍兴路的范儿高端，盖因它的历史辉
煌。除了名字古怪的饭店、咖啡馆，这里堪
称金牌的老洋房饭店曾是海上闻人杜月笙公
馆，旧上海市长吴铁成也在这里有私宅；此
处公馆菜品质和价格都是一流。而附近的西
点西餐厅内一杯奶茶就要数十元。这里的私
家书店也卖绿茶咖啡。
我跟这条路有点儿缘分。上世纪八十年

代在这里出版过书，后来赴美，仍有出国前
的著作在这儿出版。近些年跟它交往更多
了。除了书籍，也应邀为这里的杂志写稿，

记不清有多少个夏日在这法国梧桐遮蔽的林
荫下消磨。
因为出书或做选题、策划，常应邀去绍

兴路聚谈；几乎吃遍了此处豪华的私家、公
馆菜甚至各种洋泾浜的西餐、咖啡，也坐遍
了这条街大部分逼仄的茶点店。我知道出版
业不算景气，三四个人吃饭动辄上千元我感
到压力。可有时候谈事绕不开吃饭时间。不
知情的人常言上海人门槛精，但我几
十年间打交道的经验却证明上海朋友
大多比北方人讲义气。我掏钱付账全
无可能，唯一能做的就是想法避席。
我发现，只要我离开，座谈的朋友们
在食堂或他处廿元左右就能舒适解决午餐以
利再战。

走南闯北浸淫上海日久，我又有何不

能！暇时闲逛中我发现了陕南小吃店：没想
到，离“高贵价”大约几十步外就是另一片
别有洞天可爱的市井天地。———路边有个热
气蒸腾人气极旺的实惠饭店，“陕南”主
打大众午晚饭，但它开门营业早，吃早点
也没问题。从热气腾腾的粽子到各种盖浇
饭和浇头面，还有炒菜、卤蛋等等，品种
丰饶。
这里拿手的大约是水面。光面乃阳春

面，但一般都连着浇头。有大肉面、辣酱
面、雪菜肉丝面、大排面、猪肝面、爆鳝
面、爆鱼面、虾仁面等等。除了沾上“鱼
虾”的，价格多在十元上下。“豪华”些的

爆鳝也不过 "#元左右。分量足、汤
汁鲜，其质量不比大饭店差。如果您
是大肚汉，一碗面再加上俩卤蛋，二
十元管饱啦。
别以为便宜无好货。这里猪肝面

九块钱一客，面是大碗配骨汤，粉嫩猪肝是
青葱绿椒单炒另一碟专上的。大肉面满满一
碗面上盖着比烟盒略大一块五花肉。冷肉被
面汤烫到渐至透明，入口即化；而这里
的排骨年糕也是现炸现卖，酥脆可口，
甫一上菜就满座皆香。
这么好的货色又这么亲民，您可以

想见必是高朋满座，这里唯一的遗憾是
挤。好在都是家常米面饭，客人至此多
为充饥。这里出饭速度又快，顾客吃饱
就走；只要不怕拼桌，此处客流迅速不
必久等。另外这里幽静不临通衢，吃客
大都是附近居民熟客。旅游者大多找不
到这类馆子。
陕南食肆的另一个好处是干净。它

清清爽爽一如上海市井人家的涓洁；服
务人员多操苏北口音，但风味却是正宗
上海。有次午间踱去，却见唯一大桌被
一外埠庄稼汉占住，带着一伙村民吆五
喝六，把菜单上所有小炒点了一轮，足
有十几碟，最大的一盘乃满是番茄酱的
火红松鼠鱼。这伙人豪气冲天大吃大
喝，菜单结账不过一百多元。
公馆菜千元是一餐，陕南美味炒浇

头面一客十元也是一餐；公馆一餐是陕
南一月的饭价。陕南食肆吃得舒坦，心
里也踏实。

清韵 !漆画" 陈金华

横沙岛#它就在上海
袁仲明

! ! ! !横沙是长江入海口最外端的一
个河口冲积岛。"$%&年前，横沙水
域露出沙滩，形成江渚。"$'& 年
后，江苏启东、海门一带逃难求生
的“北沙人”自发组织起来，肩挑
扁担泥络、铁锹结伴上岛挑泥，筑
岸，围圩垦拓，圩田围成后，扶老
携幼举家迁徙在这里落脚谋生。

"$$'年，江苏南菁书院组织招
募大批劳工南下大规模围垦圩田，
同年 "( 月这座位于崇明岛东南、
长兴岛以东、横亘于长江入海口最
外端的小沙岛命名为“横沙岛”。
横沙岛成形成陆，围圩居人的最早
时间在 )$*+ 年前后，迄今 ",& 年
历史。

横沙岛的诞生，诞生了一种精
神———横沙精神，一种横沙人不惧
劳苦、前赴后继、奋斗不息的伟大
精神。

-./.年前的 $+ 年里，岛上百
姓生活困苦，民不聊生。清朝末

期，南菁书院在岛上设立“横沙沙
务局”，民国年间，又设立“横沙
公团仓”。沙务局、公团仓实行专
制统治，强征税赋，搜刮百姓，横
沙贫苦农民奋起反抗，斗争不断。

横沙岛地处东海前沿，台风大
潮侵袭，浊浪滔天，沿海沿江堤岸
被冲垮，溃堤出官宫潮没时有发
生，被大潮水
淹死的前后有
万人之众，牲
畜无数。曾
经， ,+ 平方
公里面积不到的横沙岛上，大小地
主 (.个，土匪、强盗 0-人，地主
压迫剥削农民，土匪横行作恶乡
间，日寇逃窜烧杀横沙，美机扫射
渔民船只，百姓惨遭吊打活埋，浊
浪江渚，腥风血雨，横沙百姓生灵
涂炭，水深火热。

由于长江水流入海时主泓道原
走北支变走南支后，横沙岛屡遭海

坍。海坍先后坍去了 1+ 多平方公
里，坍掉半个横沙岛，浊浪滚滚，
所坍之处全部沉入江中。

-./.年 ,月，人民解放军挥师
横沙岛，盘踞岛上多年的国民党
(+$师残部仓皇出逃。枪响新民镇，
镇压反革命，多个土匪头目、恶霸
地主被枪决，横沙人民翻身得解

放。
-./. 年 ,

月横沙解放，
-+ 月成立横沙
区人民政府，

隶属江苏省川沙县（今上海浦东）。
-.,$年建横沙人民公社，划归上海
宝山。-.$/ 年撤社设乡。(++, 年
划入上海崇明至今。自 (++' 年以
来，横沙乡连续被评为上海市文明
乡镇，(+--年后多次被授予全国文
明卫生乡镇的荣誉称号。

抚今追昔，-,+年前，横沙岛
是一片荒芜人烟的广袤沙滩。*+年

前，是一个浊浪江渚的乱世小岛。
今是沿海堤岸坚如磐石，田园风光
美不胜收，大小道路平坦整洁，所
有垃圾严加分类，节能路灯星罗棋
布，民居别墅鳞次栉比，水陆交通
更加便捷，生态横沙交口赞誉的一
个 ,-2*/平方公里的美丽岛屿。

横沙岛是一个名副其实、岛外
人却知之不多的长寿之乡。统计显
示，自 (++, 年以来岛上每年百岁
老人占岛总人口数的万分之 (2, 左
右。笔者的母亲 .( 岁，父亲 -+(

岁谢世。父亲百岁老寿星的贺礼由
时任市长韩正签发，父亲手里捧着
那块沉甸甸、亮晶晶的老寿星礼
品，少了两颗门牙的嘴笑了很长时
间，笑得很满足，很灿烂。

责编!杨晓晖

! ! ! !漫长的潘家

沙春夜# 请看明

日本栏$

思念盛天民
任溶溶

! ! ! !盛天民是我老友翻译家草婴的夫人，她也成了我
的老友。*月 -.日，她去世了。
敌伪时期末期，日本鬼子到今淮海路常熟路口一

座大楼查封塔斯社。当时草婴在塔斯社工作，他马上
逃到大楼楼上一户俄罗斯人家躲过搜捕。回到家中，
去看望他的人有我，还有盛天民。我才知道草婴有一
位这样好的女友。他们后来成为夫妇。
盛天民是老地下党员。我的初中老同学黄震声是

地下党员，解放前
夕，有一回来找盛
天民，草婴开门一
看，是老同学，还
以为是来找自己

的。其时草婴家在锦江饭店对面，兰心戏院旁边的弄
堂里。
盛天民曾拜广东名厨为师。她知道我嘴馋，特地

烧菜给我吃。盛天民的女儿盛姗姗是位大画家，盛姗
姗有不少房子，香港有一幢，我去睡过一两晚，它在
离岛上，风景幽美。不知草婴夫妇去享受过没有。
盛天民非常关心国家大事，简直太

关心了，我一直劝她少想大事，身体要
紧，可是她不听，还是老听新闻关心国
家大事，跟我通电话就是要谈国家大
事。她就是这么一位老党员。


