

广东茶楼很多，很多市民把到茶楼叹茶当作生活的一个重要部分。

过去有种专门给报纸写专栏的文人，有的写杂谈之类短文，有的写连载小说，他们的作品，大都在叹茶聊天中得到灵感，效率高的，甚至可以同时给几家报纸写专栏、写连载，茶楼成了某些文人一个重要的生活空间，写作空间。交流信息，闹中求静，知人论世。茶使人们发出心灵的颤动，所以一个“叹”字，真是点睛之笔。刘禹锡在湖南常德居住时，收到朋友老郎寄来的新制茶饼，品尝着，写下“生怕芳丛鹰嘴芽，老郎封寄谪仙家。今宵更有湘江月，照出霏霏满碗花”的诗句，感叹友情的芳香。

宋代起，广东就盛行饮茶之风，有钱人出行带着精致茶具和茶团，随处可以煎烹，三五知己，

边饮连聊，一聊就是半天一天，用现在的话来说，是信息交流、心灵享受。后来，由于战乱和灾荒，中原人（即现在客家人的先祖）大举南迁，带来了许多的中原文化习俗，其中也包括茶文化。所以千百年来，广东一直保持着饮茶的古风。茶楼、茶居、茶馆很多，早有早茶，午有午茶，叹茶的人络绎不绝。进得茶楼，热气腾腾，云蒸霞蔚，香气扑鼻。

但说到在茶楼写稿，是不容易的。牧惠先生就很赞赏这样的文人，能够闹中求静，心无旁骛，一天写下好几篇东西，寄往报刊，衣食住行的钱就从笔下来。但态度上从不马虎，也不是文字匠，他甚至比专业写作的人更讲究推敲，“两句三年得，一吟双泪流。知音如不赏，归卧故山秋。”当然除

了求得知音赞赏，也关系生计。所以牧惠先生很佩服这样的写稿人，说他们一字一稿来之不易。

编辑与作者，在生活态度和取向上，就像喝茶，进茶馆的人，来饮不同的茶，有喜欢铁观音的，也有喜欢龙井的，也有喜欢大红袍的，饮起来心情也不相同。衣食无忧者，茶的味道对他来说，自然和他的日子一样，有滋有味。而生活拮据一点的人，叹茶又是一番情怀，茶到苦处，感叹人生之不易。几杯下肚，甘中带苦，苦中有涩，涩后回甘，其味隽永。犹如夕阳古道，看浮云过眼，往事回首，有甘有苦，几杯过后，荡气回肠。或三五至交，围炉而坐，抵掌而谈，情趣盎然，然而相见时难别亦难，曲尽人

“茶文章”

刘克定

江南一带，凡清河流处，总有古镇相依相傍，而有古镇，往往就有与之相随的自酿米酒、黄酒。眼下，不少水乡古镇却林立时尚酒坊，莫不是代代传承之酒，峰回路转，已让位于少男少女的时尚之约？且慢定论。先不说源远流长的绍酒，即便是资历较浅的乌镇三白酒、嘉善西塘黄酒、枫泾金枫酒等等，已足以数说曲水流觞的故事，越过千年，跋山涉水，已然成了吴根越角间美酒传承和发展的明证。

翻开一部酒史，并非只有糟曲飘香、美酒传承，其一开始就是沾染了时尚之气和与文化同在的。王羲之的《兰亭序》开风气之先，成为文人雅集、酒后挥洒豪情的代名词，古往今来，曾唤起了多少骚人墨客的模仿和向往？有人说唐诗宋词，多半与酒文化有关，虽有些夸张，但终究说出了文化与酒的密切关系，不仅是刘伶们“何以解忧，唯有杜康”，酒更是诗歌的媒介，千百年来引导着文化和时尚的风气。杜牧有云：“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风”。这“酒旗风”三字，可以想见

当时水村处处酒旗飘飘，春风春雨中酒楼若隐若现的迷人景象。酒楼所到之处，即文人相聚之处，又岂能不在传播时尚和文化之列？

有意思的是，一些年前，绍兴咸亨酒店是以茴

花间一壶酒

冯强

香豆、大酒碗迎客，酒桌、酒凳、酒柜以粗糙的实木为材，酒店拟古成风，仿佛才是孔乙己之恋。而今，拟古在前，豪华的五星酒店在后，错综有序，似在解说风气的转向，更从酒肆组成的结构上，图解了时尚的演变。最近半年，笔者匆匆走过丽水市的古堰画乡和水乡周庄、西塘古镇等等，一些古镇面貌依旧，但酒坊遍布，并以各种时尚之姿巧作打扮，又以色彩艳丽的果酒主打，鸡尾酒般的“色诱”，则令人大跌眼镜。并非夸张，或许从酒的名称也可见一斑：玫瑰酒、蓝莓酒、桃花酒等以花果命名倒也罢了，更艳的酒名是：醉如梦、美人醉之类。曾问酒家：其名如此，酒又如何？诮笑一句老话：可意会，不可言传。这样的酒坊与我等退休工人关系不大，于是不再追究。然而放眼四周：怪不得镇内游客和坊内顾客少男少女占了大多数

散，乍暖还寒，则是另一番喟叹了。有的一家几口围坐而“叹”，也有形影相吊，孤独独“叹”，各有各的心情，各有各的味道。我常见四代同堂上茶楼叹茶，老人行动不便，子孙们就用轮椅推着去，那种孝悌，那份亲情，人情温暖，人见人叹。

广东的茶式很多，不光是喝茶，也有点心之类，如春卷、虾饺、糯米糕、糯米鸡、蒸排骨、油条、烧饼、叉烧包……多到几百种，任意挑选。有人一坐就是一个上午，去晚了就得排队等候。

从叹茶到写稿，我们可以看到人生世象，更值得思索的是写稿人的艰辛与执著，对当今许许多多这样的贾岛，他们的来稿，作为“知音”的编辑，要好好地掂量每一个字的分量，不要使他们失望地“归卧故山秋”。

啊。这些酒坊、酒庄如不追求时尚装修、时尚酒名、时尚服务方式，能受到他们的恩宠吗？

写到这里，笔者不得不提早年居住的淮海中路，附近有家在上海滩颇有名气的茅万茂酒家，它犹如时下的网红，连著名连环画家贺友直也是其常客，他喜欢咪咪小老酒，而喜欢茅万茂，还是自己在文章里写出来的呢。贺老已故，然而在上世纪四五十年代，恐怕他也是追求时尚的小青年啊。酒、酒坊、酒楼，没有时尚发酵，总不会有太号召力，而一旦与时尚之花挂上了号，就不仅有“花间一壶酒”之诱惑，更有了“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒”的千钧之力。

周末，约上三五知己，在一家星级宾馆饮午茶。餐厅里正在弹奏钢琴曲，音量控制在让喜欢音乐的人刚好听到，乐于安静的人又不觉吵闹。然而，一群衣着鲜艳的大妈走进餐厅，她们神气十足地来到我身后的一张圆桌坐下来，声音嘈杂，冷不防，还会响起几声爆破音般的笑声。我还以为走错地方，钢琴声听不到了。

大妈们一见面，想起老朋友。甲感叹：“以前聚会有几桌人，这些年来一个‘走’了，就剩我们一桌人。”接着，乙宣布：“张三死了。”随后，丙说：“李四也死了。”引发众大妈齐声哀叹。稍后，丁问：“有段日子没见到王二麻子，他身体怎样？”于是，诸大妈旁若无人地大声议论。大意是：“他患了中风，大小

皓月映入湖中，仿佛是两个夜空并存。静坐湖边暗想：这不就是天上的意境吗？

半夜，远处传来各种动物的嚎叫，破坏了夜的宁静。凌晨，山顶两声炸雷响起，然后是雨打芭蕉，房顶啪啪直响，加之高原反应，也就只有坐等天明，这也是难得的体验和享受。

清晨的措卡湖有着别样风情，一夜的大雪把远山覆盖成白茫茫一片，湖水更加透彻，水草、树根在水中缓缓摇曳。巡湖一周，不同角度、高度、水的深浅度会是不同的色彩，有着千变万化的美。

一夜的大雨让山野气象万千，起风处，山底快速升起团团浓雾，弥漫着向湖面扑来，对面的树林、寺庙、佛像隐隐约约，冷热相交，水面又升起薄薄水汽，又是一个朦胧仙境！

此时，鸟鸣、牛叫、诵经声飘荡山外，整个山谷回声阵阵，犹如天籁。这简直就是一个空灵幽静的圣地。

措卡湖是隐藏在茫茫大山中的一块小小碧玉，她是高山湖泊中一颗最耀眼的珍珠，她具有中国最为梦幻的色彩和倒影！她长期被封藏在深山密林不为人知，至今仍像一位处女羞赧地接受少数人的顶礼膜拜。能否欣赏到她的美，全看你的运气和缘分。



“啦啦，啦啦……”清晨的闸北公园热闹非凡。锻炼身体的人群中，有个特别的身影，发出特别的声音。只见他双手各拿一根一尺长小细棍，上打下击，左拉右拨，前挡后推，高抛低挑，使中间的那根两端头头系着响铃的花棍，左旋右转，上下翻飞，并不时发出金属的清脆声。

这个少见的技巧性杂耍叫做“打花棍”。打花棍，古时称为打抖棍，据说是和商朝最后一个君王纣王有关。人们用和筷子相似的两根木棍和一根类似“抖棍”的木棍进行相互击打，来排解心中对暴君的愤懑之情。

上海的查氏打花棍，据说是由宫廷里传出来的。查氏祖上曾在安徽宣城的查济村做县官，民国初期迁来上海陆家宅（现为静安区中兴路一带）。上世纪二三十年代，查氏出了一位武术名家——“东方大力士”查瑞龙。他发展出独具风格的打花棍技艺，被誉为“花棍王”。其子查天培7岁开始练习“家学”，至今七十出头，依然每天坚持练习，技艺不凡。

查氏打花棍器具包括手杆和花棍。手杆是竹制的，长65厘米，叉棍长70厘米，两头直径3.2厘米，中间直径2.5厘米。技法繁复：蜻蜓点水（起式）、转莲衣、水车、莲衣座、升天、顺风车、飞雀、鲤鱼打挺、风摆荷叶、祥女腾空、苏秦背剑、翻江倒海、鲤鱼摆尾、指尖花（收式）。平中有险、险中求稳、动中有静、动静结合。一套做下来，强身健体，舒心畅怀，不亦快哉！

二十世纪五六十年代，在沪上，“打花棍”几乎和“抖空竹”一样盛行一时。而今，正如这张照片所显示的那样，它也已经走入校园，与花样少年一起，正在焕发出勃勃生机。

非 遗 在 身 边

体 育 篇

便失禁，躺在床上，臭气熏天……”这时，餐厅服务员径直走到大妈桌前，委婉提示：“请你们说话小点声。”

大妈是我们长辈，曾对社会与家庭做出贡献，值得人们尊敬；她们提到三位老人的不幸，值得同情。问题是，大妈全然不顾餐厅里还有其他食客正在享用午茶与美食。她们的话题不适合这种环境，殃及了池鱼。

大妈们聚餐结束准备结账。顷刻间，闹声再起，且有愈演愈烈的趋势：她们先是争先恐后地从座位上起身，一个个酷似美国西部影片中的侠客，纷纷以闪电般拔枪速度，从口袋里掏出钱，为的是民间那句俗语——“人情胜于债”，所以，她们与其让别人请客，不如请别人来得痛快。话语间，大妈们你争我急急着要抢先付钱，乱作一团，声音尖锐刺耳，一次次地在刺激周围人的听觉：“噢哟，好来，别争了！我来付、我来、我……”餐厅里只听到她们喧哗，人们仿佛身处集贸市场性。

佛人有一种习惯消费，过一段日子，我与朋友又相约在这家星级宾馆。入座原位吃午茶。席间，我发现背后怎么又坐着一桌大妈，便留意听一会儿，结果大感意外。她们与上一次高分贝发声的大妈很不相同：和声交谈、笑声不闹、AA制结账。餐厅里的钢琴声悦耳。内人不由得朝着有良好社交礼仪的大妈们望去，愣住了。其实，她们就是上次坐在原位，叽叽喳喳的那一桌大妈。

我一下懵了……

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

谁也没料想一生行事低调的老盛竟然上了A省省报社会新闻的头条，一度成了百姓饭桌上的谈资。当事人老盛却两耳清静，因为，他始终处于昏迷状态。

老盛，笔杆子出身，退休前是F县人大常委会副主任。老盛当年从农村考上师范学校后，当教师，当干部，当领导，始终没抛弃糟糠之妻。不知夫妻间谁的原因，妻子没生育，领养了一个女儿。女儿早已结婚成家。老盛退休前后的生活没有多少变化，变化发生在老伴去世后，老盛感觉从未有过的孤寂。

在这孤寂难熬的时刻，县老年大学为老盛开启了新生活之门。老盛德高望重，被县老干局推举为常务副校长。从此，老盛以校为家，精神头也足了。老盛为老年大学尽心出力，学员们自然也关心起校长的私生活。在热心理学员的撑掇下，老盛和他的一个“学员”，守寡多年还不老的Z女士相恋了。Z女士五旬开外，保持着年轻时漂亮的痕迹。老盛虽说年近古稀，却也相貌堂堂。Z女士退休前是个营业员，丈夫病故后，为了两个未出阁的女儿，拒绝了再嫁的机会。如今，两个女儿都有了家，还不老的老盛便得空参加老年大学活动。

老盛与Z女士从确立恋爱关系到成婚，前后不满三个月。婚礼自然还是由这班热心“学员”操办。贺喜的客人基本也是“学员”，说是吃喜酒，其实就是借老盛再婚由头大家聚餐一顿。按当地民俗，迎亲、送亲都要有伴娘，老年大学派出了迎、送各四名伴娘的庞大阵容，老伴娘们盛装簇拥Z女士。Z女士头婚时，小县城还不兴穿婚纱，没想到梅开二度竟披上了婚纱。摄影车开道，迎亲花车和送亲车队排成一长溜，风光无限。据知情者说，老盛原本不赞同如此大操大办，但“学员”们振振有辞：“为啥年轻人结婚就该轰轰烈烈？我们老年人再婚就得偷偷摸摸？”

老盛无法拒绝“学员”们一片赤诚，像个提线木偶，任凭操办者们调遣。应酬完客人后，老盛拖着像灌了铅似的双腿，回到自家小院。老盛住的是庭院式小楼，底楼房门前有三级台阶，老盛颤颤巍巍踏上第三级台阶时，一阵晕眩，身体后仰，站在身旁的新娘Z女士没能扶住，老盛直挺挺地从台阶上倒了下去……

县医院从邻市请来脑外专家，对老盛实施了开颅术，取出了淤积在颅内引起的淤血。手术做得很好，可老盛却一直昏睡不醒。让人感到惊愕的是，一周后新娘Z女士双脚足后跟粉碎性骨折。原本沸沸扬扬的“洞房未入进病房”的新闻，又增添了坊间的“跟踪报道”。Z女士两个女儿受不了邻里议论，没送母亲到县医院治疗，而是送到几十公里外的邻市医院。

坊间议论说，老盛已故老伴的魂灵见不得老盛带着花枝招展的续弦进门，在老盛开房门时下了“绊子”。熟悉Z女士的传言者说，Z女士原配丈夫生前与她感情不睦，见Z女士二婚如此风光，也在阴间出招报复。Z女士命中注定享不了荣华富贵云云。

但是，了解事件原委的人们都清楚酿成悲剧的真正原因。自打老盛被送入医院那天起，F县老年大学的“学员”们讳莫如深，谁也不再提起这档事。

洞房未入进病房

洞房未入进病房

洞房未入进病房

洞房未入进病房

洞房未入进病房

洞房未入进病房

洞房未入进病房

洞房未入进病房

洞房未入进病房

洞房未入进病房

洞房未入进病房

洞房未入进病房

洞房未入进病房

洞房未入进病房

江南一带，凡清河流处，总有古镇相依相傍，而有古镇，往往就有与之相随的自酿米酒、黄酒。眼下，不少水乡古镇却林立时尚酒坊，莫不是代代传承之酒，峰回路转，已让位于少男少女的时尚之约？

且慢定论。先不说源远流长的绍酒，即便是资历较浅的乌镇三白酒、嘉善西塘黄酒、枫泾金枫酒等等，已足以数说曲水流觞的故事，越过千年，跋山涉水，已然成了吴根越角间美酒传承和发展的明证。

翻开一部酒史，并非只有糟曲飘香、美酒传承，其一开始就是沾染了时尚之气和与文化同在的。王羲之的《兰亭序》开风气之先，成为文人雅集、酒后挥洒豪情的代名词，古往今来，曾唤起了多少骚人墨客的模仿和向往？有人说唐诗宋词，多半与酒文化有关，虽有些夸张，但终究说出了文化与酒的密切关系，不仅是刘伶们“何以解忧，唯有杜康”，酒更是诗歌的媒介，千百年来引导着文化和时尚的风气。杜牧有云：“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风”。这“酒旗风”三字，可以想见

当时水村处处酒旗飘飘，春风春雨中酒楼若隐若现的迷人景象。酒楼所到之处，即文人相聚之处，又岂能不在传播时尚和文化之列？

有意思的是，一些年前，绍兴咸亨酒店是以茴

香豆、大酒碗迎客，酒桌、酒柜以粗糙的实木为材，酒店拟古成风，仿佛才是孔乙己之恋。而今，拟古在前，豪华的五星酒店在后，错综有序，似在解说风气的转向，更从酒肆组成的结构上，图解了时尚的演变。最近半年，笔者匆匆走过丽水市的古堰画乡和水乡周庄、西塘古镇等等，一些古镇面貌依旧，但酒坊遍布，并以各种时尚之姿巧作打扮，又以色彩艳丽的果酒主打，鸡尾酒般的“色诱”，则令人大跌眼镜。并非夸张，或许从酒的名称也可见一斑：玫瑰酒、蓝莓酒、桃花酒等以花果命名倒也罢了，更艳的酒名是：醉如梦、美人醉之类。曾问酒家：其名如此，酒又如何？诮笑一句老话：可意会，不可言传。这样的酒坊与我等退休工人关系不大，于是不再追究。然而放眼四周：怪不得镇内游客和坊内顾客少男少女占了大多数

湖的大气和神圣。

此刻，斜阳倾洒，湖水清澈见底，大群鱼儿自由地追逐，它们时而跃出水面，荡起圈圈波纹向周边延宕，这是藏族的神，在这里得以保护和生存。

碧绿的湖水在太阳光的折射下五彩斑斓，随着天气、云彩的变化更是变幻莫测。环湖一周是碧绿草坪，高山杜鹃，参天冷杉。金色寺庙在夕阳照射下流光溢彩，巨大佛像似披着一道神圣的霞光，飘扬着的彩色经幡发出哗哗的声响。这一切让人感受到了这里庄严的气场。

措卡湖最神奇的是她的倒影，清纯的湖水能容纳世界万物，蓝天、白云、绿树、青山、红寺庙映入水中如万花筒般美丽，仿佛整个世界都被她揽入怀中，水中世界比现实更加美丽梦幻。

是夜，山谷静寂，天空净朗，繁星闪烁，倒悬湖中的黑色山影让湖水墨绿如漆，清辉的

湖的大气和神圣。

此刻，斜阳倾洒，湖水清澈见底，大群鱼儿自由地追逐，它们时而跃出水面，荡起圈圈波纹向周边延宕，这是藏族的神，在这里得以保护和生存。

碧绿的湖水在太阳光的折射下五彩斑斓，随着天气、云彩的变化更是变幻莫测。环湖一周是碧绿草坪，高山杜鹃，参天冷杉。金色寺庙在夕阳照射下流光溢彩，巨大佛像似披着一道神圣的霞光，飘扬着的彩色经幡发出哗哗的声响。这一切让人感受到了这里庄严的气场。

措卡湖最神奇的是她的倒影，清纯的湖水能容纳世界万物，蓝天、白云、绿树、青山、红寺庙映入水中如万花筒般美丽，仿佛整个世界都被她揽入怀中，水中世界比现实更加美丽梦幻。

是夜，山谷静寂，天空净朗，繁星闪烁，倒悬湖中的黑色山影让湖水墨绿如漆，清辉的

湖的大气和神圣。

此刻，斜阳倾洒，湖水清澈见底，大群鱼儿自由地追逐，它们时而跃出水面，荡起圈圈波纹向周边延宕，这是藏族的神，在这里得以保护和生存。

碧绿的湖水在太阳光的折射下五彩斑斓，随着天气、云彩的变化更是变幻莫测。环湖一周是碧绿草坪，高山杜鹃，参天冷杉。金色寺庙在夕阳照射下流光溢彩，巨大佛像似披着一道神圣的霞光，飘扬着的彩色经幡发出哗哗的声响。这一切让人感受到了这里庄严的气场。

措卡湖最神奇的是她的倒影，清纯的湖水能容纳世界万物，蓝天、白云、绿树、青山、红寺庙映入水中如万花筒般美丽，仿佛整个世界都被她揽入怀中，水中世界比现实更加美丽梦幻。

是夜，山谷静寂，天空净朗，繁星闪烁，倒悬湖中的黑色山影让湖水墨绿如漆，清辉的

湖的大气和神圣。

旅 游

湖的大气和神圣。