
我的岱山我的庭院
复 达

! ! ! !在夏日，岛上的天仿佛更
蓝，像是能挤出一滴滴蓝靛似
的。空气也格外清新，好想灌注
一大瓶送给远方的朋友。黄浊的
海水宛若与大江大河流淌下来
的泥水揽和得累了，有那么几天
会呈现一大片蓝蓝的波澜。变化
最大的是，太阳热辣辣起来，海
风开始像冬天呵出的气，有点热
乎乎，还带点咸腻腻。正值伏季
休渔，菜场上少见鲜活的海产
品，却也一摊摊的摆放着，冰冻
的、礁岩上采拾的、养殖的鱼虾
和贝类，还有丰富多彩的干品。
在岛上，怎会没有海产品？

这样的情景里，日子还是依
旧，该干什么还是干什么。像波
浪那般，潮起潮落，却总是轻轻
地舔吻海塘和礁岩。

双休日，驾车去环岛一圈，
倒是有一种欣欣然的感觉在心
里轻漾。

静默的渔港充满了一种喜
悦。喜悦来自一排又一排的渔船
泊满了港湾，渔港就喜欢渔船平平

安安地回到自己的怀抱。一艘艘的
渔船昂着高高的尖头，在桅杆上红
旗的猎猎声中，安稳地栖息。这样
壮观的情状，就令我停足港边，像
渔港般充盈了一种愉悦，却更有一
种披风斩浪的激情在心底涌动。

号称华东第一滩的鹿栏晴
沙，如一幅三千多米的长卷，洋洋洒
洒地布排海
边。空旷的沙
滩，沙滩上的
露营帐篷，既
让人心旷神
怡，又给人一种安闲的情致。恢
宏的海坛就在沙滩的一侧。“北
有天坛地坛，南有岱山海坛”，这
是我的一个评语。祭海，谢洋大
典，就在海坛上年年演绎，渔民
们的心怀在那里紧紧相系。敬畏
大海，感恩海洋。站在坛顶平台
上，这样的情怀油然在心里冒了
上来，令人感动。

几座海岬若手爪似的伸向
海中，粗壮，富有光彩。沿着木步
道，聆听连绵的涛声，观赏多彩

的礁石，细看击岩的波涛，瞭望
不尽的大海，海的情韵就在海岬
间一一展露出来。走走停停，时
而激情豪长，时而闲庭信步。倘
若有那么点烦躁，走一周海岬公
园，心里便清明一片。

当我漫步在东沙古渔镇里，
沉淀在街巷间的咸腥气息拂面而

来，古朴的渔
镇在石板路
的延伸下凸
显出来。一盏
盏的红灯笼

挂在陈旧的屋檐下，一家家商铺
渐渐显现昔日的辉煌。海棠糕、冻
药花这些小时候的味道，又让我
撩起一缕缕的记忆。夏日人头攒
动的游客，有没有我的这番体验？
自然，我还浸注于庭院之中。
除草，剪枝，追肥，这些平日

里没时间做的活，全在双休日完
成。做完了这些，我便美美地赏
花品果。

李子红透了，人生果黄熟
了，青苹果鼓张着光洁的脸蛋，

猕猴桃一串串的挂在秋千架上，
长寿果酝酿着淡红的期盼……，
全是原生态的，果实累累，琳琅
满目。就摘几颗李子、苹果、人生
果，品一品，嘴里洋溢的是收获
的喜悦。那形若唢呐的黄蝉、深
红的沙漠玫瑰、缤纷盛放的月季
花、池缸里的莲花、开不败似的
非洲菊和百日菊，一一绽放绚丽
的色彩，花枝招展，赏心怡目，心
里早已融合在花的世界里。

夜晚下，热嘟嘟的气息已在
凉快的海风吹拂下渐渐地消隐。
海塘上的观海平台上已是人群熙
攘，观夜海的，谈天地的，唱歌的，
跳舞的，席地而坐打扑克的，孩子
们骑着小滑车玩耍的，一片热闹。
此时，就想与好友一起坐在自家
庭院里，或者夜排档中，海风吹吹，
小酒醉醉，海阔天空般地侃聊，浸

沉在夏夜的凉
爽里。

养殖塘也

是一座城镇!

明请看本栏"
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大兴安岭的绿
徐 音

! ! ! !初夏，车奔驰在
著名的加漠公路上，
路蜿蜒在一望无际
的大兴安岭林区之
中。蓝天白云，漫山
遍野的绿环抱四周。我们一路前行，将沿
途美景尽收眼底。
在茂密的森林中，各种树木错落有致

地扎根在它们各自归属的土地上，在阳光
雨露滋润下自由自在地成长着。我仔细观
察了一下树种，沿途有松树、柏树、桦树、
杨树、柳树、杉树、榆树等等。那浓浓淡
淡、深深浅浅的绿色，层次丰富
地装饰着美丽的山林。
松柏的颜色是深绿色的，绿

中带着一份厚重，总是让人联想
到庄严肃穆的气氛。杉树的颜色
翠于松柏，故显得活泼些。这类树都长得
笔直坚挺。我暗下思忖：假如在一棵冷杉
树上挂上圣诞灯，一定会是一棵漂亮的
圣诞树。林子里的榆树叶子绿中透着黄，
而杨树叶子正面是墨绿色，背面是浅色
的，随风翻闪着如晃动的银铃。沿路还有
一些不太高大的柳树，一团团一簇簇的，

黄中带着绿意，不同
于我们南方的青青
垂柳。还有那泛着诱
人光泽的灵动的浅
绿，那是白桦树的叶

子！洁白的树干，褐色的枝条，晶莹透亮
的叶子和树干上那些温柔的眼睛，像是
在期待人们爱怜的、亭亭玉立的美丽娇
娘。难怪白桦树是画家笔下的宠儿。
大兴安岭的漫山遍野的绿啊，以大

自然之手在这片辽阔的土地上挥洒自
如，展示着宇宙的力量和生命的美好。

但路经之处也看到有些地方
焦木杵立，一片疮痍。雷击或人为
之火使美丽的林子遭受灭顶之灾。
虽然路边间隔着放有存水备用，但
是一旦森林着火，那水只是杯水车

薪。因此进山时除了必须进行防火教育，
做好出入登记之外，关键还是每一个进入
森林的人要自觉加强防火意识，规范自己
的行为举止。

让我们守住大自然赠予我们的这
片深情的绿，保护好我们赖以生存的美
好环境。
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! ! ! !因了高适的《别董大》“莫愁前路无
知己，天下谁人不识君”乐师董庭兰一举
成名，且名垂千古，董先生借梯登高，“梯
子”是高适。
这是借朋友出名的，也有借邻居出

名的。
譬如，借了杜甫这架梯子、傍了大

腕，名不见经传的川妹子、杜老夫子的芳
邻黄四娘万古流芳了，“黄四娘家花满
蹊，千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞，
自在娇莺恰恰啼。”家喻户晓，连垂髫小
儿也耳熟能详。

上元元年（公元 !"#年）杜甫在饱经离乱之后，寓
居四川成都，在西郊浣花溪畔建成草堂，暂时有了安身
的处所。杜甫卜居成都郊外草堂，是“浣花溪水水西头，
主人为卜林塘幽”（《卜居》）；诗人感到很满足，“但有故
人供禄米，微躯此外更何求”（《江村》）。所以，时值春暖
花开，更有赏心乐事，杜甫对生活是热爱的，这是他写
这组诗的生活和感情基础。第二年春暖花开时，他在锦
江畔散步赏花，写下了一组七绝诗《江畔独步寻花》，
“黄四娘家”是其中的第五首。

无独有偶，唐代李延寿著《南史·吕僧珍传》载：南
朝宋人季雅被贬为南康$今江西赣县%郡守后，买下了当
时辅国将军吕僧珍隔壁的一处宅院。吕僧珍问房价多
少，季雅回答&“一千一百万钱。”吕认为太贵，季辩解道&

“我是用一百万钱买房子，而用一千万钱买邻居啊' ”这
就是鼎鼎有名的“千万买邻”典故，如果说，黄四娘是无
意的，季雅可是有意“择邻处”。

然而，“择邻处”的典型是大名鼎鼎的孟轲的母
亲———孟母。

亚圣很小的时候，父亲就去世了，孟母就把家搬到
了丈夫墓地附近，自己教育儿子。因为周围是墓地，经
常有人悲泣哀号，亚圣孟轲跟着学。孟母见了，忧心忡
忡地想：这不是个理想的居住地。因此，便把家搬到了
集市边上。孟轲因此跟着小贩们学市井
吆喝、讨价还价，不亦乐乎。孟母见
了，又想：这个地方也不宜居。于是，再
次搬家。这次，她搬到了学堂隔壁。孟轲
跟着文人学习礼仪和文化知识且向母
亲要求上学读书，孟母由衷地说：“这才是理想的居

所。”这就是《三字经》里说
“昔孟母，择邻处”的故事。
由此可见，近朱者赤、近墨
者黑，邻居是多么的重要。
若说虎母，孟母是当之无
愧的中国第一虎母。
人际如此，国际又何

尝不是呢？美国和加拿大
边界连围栏都没有，两国
却相安无事，一派祥和。美
国和墨西哥之间虽然有高
墙、铁丝网，但仍然阻挡不
了墨西哥人前赴后继地非
法往美国，搅得总统特朗
普先生头疼不已、伤透脑
筋。惨的是，又没法像孟母
和季雅先生那样“择邻处”
———他搬不走啊。懊恼也！
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! ! ! !中国人相信缘，人有
人缘，书有书缘，地也有地
缘。缘到底是怎样的？这事
玄妙而难解，只可意会，不
能言传。但是最近，因为种
种机遇，我深信，缘，原来
是圆的———起于一线相
牵，飘飘渺渺，兜兜转转，
似有若无，欲断还
连，纵使相隔千山
万水，历经长年累
月，终会在冥冥中，
穿过云，穿过雾，又
回到源头，画出一
个满满的圆！

早在几个月
前，上海浦东傅雷
文化研究中心主任
王树华先生就盛情
来信，说是“傅雷诞
辰 ((#周年纪念大
会”即将来临，邀约我赴沪
出席。王先生是个有魄力
的热心人，自从十几年前
接任推广傅雷文化的重任
后，就不断主持各种纪念
活动，多年来举办过傅雷
著译研讨会，傅雷精神座
谈会，傅雷手稿墨迹展，傅
雷著作首发式，傅雷夫妇
陵园安葬仪式等大型项
目，这次推陈出新，又有什
么特别的构想呢？他说，主
要的是举办《傅雷著译全
书》首发式，另外还邀请了
一些法国专家来华共襄盛
举，并以“傅雷与巴尔扎
克”之间的渊源作为主题。
如所周知，傅雷毕生

完成了五百余万言共三十
多部译作，其中巴尔扎克
的作品就占了十五部之
多，除了《猫儿打球号》在
“文革”中遗失之外，其他
十四部作品，如《高老头》

《欧也妮·葛朗台》《贝姨》
《幻灭》等，已经成为家喻
户晓的名著，在那相对封
闭的年代，曾经成为一代
年轻读者视为瑰宝的精神
食粮。有一出名为《巴尔扎
克与小裁缝》的电影，银幕
上述说的就是“文革”时上

山下乡的年轻人争
相捧读傅译巴尔扎
克的情景。

以《傅雷与巴
尔扎克》为主题？这
也是我当年研究的
专项，因此，即使主
办当局在临近活动
时才突然提出要我
在会上发言的请
求，尽管时间仓促，
猝不及防，也就不
得不欣然从命了。
在周浦，当年傅雷出

生的小镇，如今划为大上
海一部分的市区里一家新
开不久的旅舍中，邂逅了
来自法国的巴尔扎克故居
博物馆馆长 )*+, -./!

0+12先生，素未谋面，却
感到一种暖暖的亲切。那
似曾相识的感觉来自对方
的所连所系，遥远的所在，
悠久的岁月，瞬息缩短距
离凝聚时间，鲜明真实地
呈现在眼前。“巴尔扎克馆
可是别来无恙？”我问道，
虽询旧地，似念故人，那地
方，确实牵起许多难忘的
追忆，令人低回不已。
当年，负笈巴黎，为撰

写有关傅雷与巴尔扎克的
论文，最常到访之处，除了
索邦大学，就是巴尔扎克
故居，那里是作家自 (34#

至 (34! 为了躲避债主而
藏身匿居的所在，也是作

家潜心创作撰写煌煌巨著
《人间喜剧》的地方。从巴
黎南郊的大学城出发，要
换几次车，才来到位于城
西十六区的小楼。那一带，
人车稀疏；那一处，清静宁
谧，每一次去，似乎都不见
其他的访客，于是两层的
故居，就变成独自
流连徜徉的场所
了。肃穆沉默中，心
静下来，坐在四壁
皆书的台前，进入
作家百年前创作，译家百
年后翻译，后学者专心致
志，研习传承的氛围。多少
个漫漫长日，就如此消磨在
纸堆书页间。偶尔，瞥见窗
外风光明媚，自觉有负良
辰，哪知道傅雷(564年在翻
译巴尔扎克的《于絮尔·弥
罗埃》时，早有此叹：“近一
个月天气奇好，看看窗外真
是诱惑得很，恨不得出门一
次，但因工作进度太慢，只
得硬压下去。”（《傅雷家书》，
(564年 ((月 (日）。原来自
古伏案皆寂寞，信然！

那时，巴尔扎克故居中
陈列了作家各种著作各种
文字的译本，独缺中文，于
是，就把手边傅雷翻译的
《高老头》捐赠馆藏，当时
是以谦逊虔敬之心，促成
译者和作家在馆中首次
百年相聚。谁想到几十年
后的今天，巴尔扎克博物
馆的馆长竟然越洋而来，不
但如此，更亲自携带傅雷于
(5"7年申请成为巴尔扎克
研究会会员的信件和资料，
以回馈译家的故乡！
“巴尔扎克的咖啡壶

还在吧？他的镶宝石手杖
呢？”作家当年为写作而殚
精竭虑时，不得不依赖咖
啡提神；作家完成杰构后
行走沙龙时，又免不了以

宝石手杖招摇人前，这两
样镇馆之宝，如今可都安
好？“都还在”，馆长笑着
说，“现在的发展重点是，
要访客垂注的不仅是巴尔
扎克其人，还有其书，作家
的作品，比其生活琐事更加
重要！”的确，如今周浦要成

立傅雷故居，呈现
的该是傅雷的著作
与译品，精神和气
节，而不是供游客
走马观花的一个旅

游景点。“下次到巴黎，别
忘了来巴尔扎克故居，我给
你一个私人的特别导赏！”
这是馆长的承诺。

在第二天的会议前，
遇见了法国勒阿弗尔诺曼
底大学现代语言教授
8+9:0;<1+ =1;。听说她是
研究巴尔扎克的专家，于
是就趋前交流并向她请

益。闲谈中，对方忽然非常
认真地提起，她的研究是
受到当年某某人论文的启
发，说出名字时，让我先是
愣住，继而迟疑，再而醒悟，
“你说的那人好像是我呀！”
=1;教授一听，非常兴奋，
颇有他乡遇故知的感觉，虽
然我俩也是素昧平生。为了
证明其事，她急忙打开手
机，翻到其中一处递给我
看，赫然见到那是我当年
在索邦大学所撰博士论文
的书目，由于那时尚无计
算机，只有打字，那一条条
英法文书目中列出的中文
译名，如《高老头》《邦斯舅
舅》等，都是手写的，看到
自己的笔迹，竟然于几十
年后出现在一位陌生法国
学者的手机中，那种惊喜与
震撼，的确难以言喻！
缘，原来真的是圆的！

炒冷书
李爱婷

! ! ! !有人喜欢去大街上猎奇，街拍帅哥美眉。我喜欢猎
奇一些有年代的书籍，尤其情感类小说。这不，偶然一
次看了一本介绍世界文学的工具书，提到日本一位女
作家有吉佐和子，她较为出名的是描写老人题材的小
说《恍惚的人》，该书 (5!6年问世曾经引起日本社会大
震动，毕竟日本这个国家人口老龄化比较严重。可我却
以更猎奇的发散方式猎到了她一本 (534年 ((月在中

国文联出版公司出版
的以刻画御藏岛上的
“老阳婆婆”为主人公
的家庭小说，经过译者
梅韬的精彩翻译，作者

有吉佐和子那充满家庭韵味的温柔而有特色的语言让
我读起来回味无穷。在末尾作者梅韬的译后记中，我终
于明白，文章里那唱歌一样的对话，其实是译者灵活地
把有吉佐和子原作中使用的与东京语不同的岛上方言
尽量给翻译成了梅韬自己出生地济南的方言，难怪读
起来乡土气息浓厚，很亲切，越发凸显淳朴的老阳婆婆
一片善心对待儿孙、土地、家园，真是良苦用心。

比如文章开头，一段邻里对话，就特别质朴有
趣———“你在干啥子，老阳婆婆？”“你们是在干的啥子

呀？”“摘艾叶子呀。”“干啥子呀？”“捣菜
饼子呀。”类似的对话在《暗流》里俯仰皆
是，读起来朗朗上口，让人会心一笑。
书中大量描写老阳婆婆的心理活动

或者与子孙、邻居的对话，虽说是 !#年
代的日本当代现状，可如今看来却一点儿不过时。这天
老阳婆婆与其他岛民陆续去岛上海边两个月来一趟的
船里接自己十年未见的重孙女时子，老阳婆婆嘴里竟
然下意识地哼了一首吓唬人的歌“谁要是不让我唱歌，
我就把不让我唱歌的家伙揍死呀。”当见到从东京回来
打扮特别时髦的时子时，全岛的人都不去看周围的局
长、村长，而是盯着头戴红色软毡帽、身穿奶油色衫裙、
外套深蓝色大衣、脚蹬让人惊奇的漆皮高跟鞋的时子
看，时子的脸化了妆，头发也染成了黄褐色，岛上的人
看她看呆了，全都屏息静气，老塔奈婆婆感慨时子“啊
哟，简直跟皇太子娘娘一个模样了呀。”老阳婆婆却说：
“时子啊，可出落得真个俊啊，你的小脸，白得都快成了
鰤鱼的白鱼子一样白了。你涂了啥子呀。”时子听了，装
模作样地笑了。
这样的幽默片段书中比比皆是，我庆幸自己是个

猎“冷书”爱好者，虽然 (534年的书比我年龄还大三
岁，可书中自有黄金屋，书里的那种激发读者想象力，
让人为之展颜的乐趣是别处没有的。
我希望自己老了也能像《暗流》中御藏岛上那个性

格活泼坚强且说话犀利、冷幽默的老阳婆婆。
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十日谈
岛上的日子
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