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!奇葩"目睹记
徐慧芬

! ! ! !医院收费处，队伍排
得很长，在我前面的是位
五六十岁模样的女士，身
上斜挎着一只大包，右手
捏着一叠单子，左手却横
举着，像是刚刚采过血。她
东张西望，突然对着排在
这支队伍后面的一位女士
招呼起来。听对话，两人好
像是邻居。
咦，侬勿是刚刚出院

么，哪能又来了？
哎哟，昨天我又差点

死过去……
哪能搞的，支架不是

装好了么？
唉，吃蟹吃出来的，昨

天人家送来廿只大闸蟹，
老头子只许我吃一只尝尝
味道，说医生关照过的，我
这种毛病要忌膏脂厚味，
我最欢喜吃蟹黄蟹膏了，
吃一只哪能肯？
那你吃了几只？
讲出来你不相信，我

吃起来就刹不牢，一下子
吃了五只，啥人晓得到了
夜里，手脚开始发麻，头也
晕了起来，吃了点药总算
熬过来了。早上我说要到

医院里来，老头面孔铁青
不睬我，我就自己赶过来
挂专家门诊……
说到这儿，这位拼死

吃大闸蟹的奇葩女士竟嘻
嘻笑了起来。周围听的人
也笑了起来，只听那位邻
居呼应说，现在正是吃大
闸蟹的辰光，吃一只确实
不过瘾，昨天我买了十
只，我那小孙子也一下子
吃了两只半……
目送这位“奇葩”付

完账离开后，听到那位邻
居自说自话又叨了两句：

管不牢嘴巴，有的苦头吃
了。
突然感觉这位邻居也

是奇葩一枚，此话为啥当
面不说，刚才竟还顺着那

位“奇葩”的话头呢？
想起我居住的小区

里，有位七旬大妈，衣裳常
常翻花样，白发染得墨黑。
大家夸她年轻，她听得眉
开眼笑，头发染得更勤了。
有位阿姨有一回忍不住劝
她头发少染染，告诉她染
发剂里的苯吸收多了容易
得病。她听后竟气呼呼地
对那位劝导者说，怕点啥？
不染头发的人照样生癌！
微信朋友圈里，一些

拍得毫无美感的景物照，
不讲构图全无章法的人物

照，照样收获赞声一片。有
些错字屡现，文理也不通
的所谓美文，因为是熟人
所发，也照样送上掌声。
不少境况下，真心实

话的劝导和纠错，往往遭
遇一鼻子灰讨人嫌招人
恨，虚情假意言不由衷的
奉承话，却收获了对方的
欢迎与好感。讲真话如此
冒险，谁还愿意多讲呢？不
需要付出成本的花言巧语
漂亮话，能讨人欢心，也会
让人觉得又何乐不为呢？
由此想来，那位也属“奇
葩”的邻居，是否也曾遭遇
过因讲老实话撞南墙后而
变得乖巧了？然而，中国历
史上“扁鹊治病”的故事能
代代相传流传至今，总有
它警示世人的积极意义
吧。

前天傍晚散步时，迎
面过来一个小学生，胖乎
乎的脸上留着一块刚刚吃
过东西后留下来的污渍。
我招呼他：小帅哥，脸上弄
脏了知道吗？他抬手往脸
上抹了一下，我取出一张
纸巾递给他。他擦拭后向
我弯腰一鞠躬，道了声谢
谢，又挥挥手补了一句：再
见！蹦蹦跳跳往前走了。这
时不远处有位背着书包像
是孩子奶奶或外婆模样的
妇人，加快脚步赶了上来，
警觉的目光朝我瞟了两
眼。随即听到她厉声质询
孩子的声音：关照过你不
要随便和不认得的人讲
话，刚才你和陌生人讲了
点啥？
这一老一少，亦令人

感慨。

狂放的蓝色
楼耀福

! ! ! !一篇年轻人写的
关于契夫萧安的游
记，居然让我有想去
那里的冲动。 !"#$

年 %月我终于来到这
个摩洛哥东部的北非城
市。
契夫萧安位于丽芙山

区，有“摩洛哥天空之
城”之称。我们入住帕拉
托阿酒店。因为山城尽是
凹凸不平的小路，旅游大
巴无法前行，大件行李只
能由酒店派小车到停车场
来接。旅客自己携带小件
背包，步行去这家四星级
酒店。弯曲的巷道，蓝白
交替的墙体，让大家一下
大客车就觉如坠梦境，恍
然觉得像是天上打翻了蓝
色颜料，整座山城如同童
话世界。
办完入住手续，我和

殷慧芬就在旧城区行走，
像两条鱼在蓝色的水中遨
游。

据说 #& 世纪时，这
里只是一座堡垒，与西班
牙相隔一个直布罗陀海
峡。'()' 年，有犹太教
徒和伊斯兰教徒从西班牙
逃亡，在此落脚。他们的
生活习俗、语言等都深受
西班牙影响，逃亡者的阴
影也始终抹不去。

蓝色，犹太教中天
空、大海、神圣的象征。
上世纪 *+ 年代，犹太教
徒把契夫萧安所有建筑物
的外墙抹成蓝色。有说因
为蓝色可以驱蚊，让人觉
得凉快。而我更觉得这种
肆意狂放的涂抹，是为了
倾诉和宣泄历史留给他们

的悲哀和忧伤。
'%(, 年，以色列建

国后，居住在契夫萧安的
大部分犹太教徒离开了山
城。但他们创造的蓝与白
却永远留在那里。
与我到过的地中海边

另一个蓝白小镇、突尼斯
的西迪博赛德相比，那里
的蓝与白比较有规则，通
常是白色的墙体，蓝色的
门窗。蓝色在那里似乎只
是白色的点缀，干净、安
宁，守着一种本分。而契
夫萧安的蓝色，则更张扬
更随心所欲更肆无忌惮。
它没有规律，不局
限于门窗，不只是
白色建筑物的点
缀。居民们想怎么
蓝就怎么蓝。不只
是墙体，连屋顶、门窗、
楼梯、过道、弄堂，甚至
一个小小的供水点，都是
深浅不一的蓝色。变幻无
穷，汹涌澎湃，置身其
中，犹如被偌大的蓝色布
篷所包裹，被无边的蓝色
海洋所淹没。

在城里散步，邂逅 *

位来自深圳的年轻姑娘，
她们自助游在契夫萧安要
住 *天。那些巷子她们不
知走了多少遍，语言的毫
无障碍使她们和当地居民
可以随意交流。我真羡慕
今天的年轻人，我对她们
说：“你们的自由行，就
像这里的蓝色可以随性和
奔放。”而我们，语言的
束缚、必须遵守的旅行团
的纪律，不得不循规蹈
矩，不得不违背内心的愿
望，不得不明天早晨就离
开这个童话般的山城。

因为停留时间的短
暂，整个下午我们对这座
诗意山城的游览更是贪
婪。漫无目的地走走停
停，似乎在半梦半醒之间
游荡。蓝色的大门、蓝色
的墙壁、蓝色的台阶、蓝
色的内饰……铺天盖地，

在逶迤的蓝色巷弄里
感受一种惘然和迷
失。

间或相遇的老
人、妇女和小孩，大

多是怯怯的一眼，然后低
着头与你默默擦肩而过，
像始终在防备着什么。这
又让我想起同是蓝白小镇
的西迪博赛德，那里的人
们似乎更开放，更热情。
撞见一支迎亲的队伍，且
歌且舞，她们会让殷慧芬
参与其中，一起欢庆；邂
逅一个漂亮的当地美女，
与她合影，她竟调皮地与
我互换帽子，跷着脚把她
的小草帽戴在我头上。
契夫萧安的男女老少

却不这样，更多的是沉
默、略带忧抑。我想这也

许就是因为他们的
祖辈从西班牙逃亡
而来，留下了几辈
子抹不去的历史遗
因。

不远处有薄荷茶的清
香飘来，从蓝色小巷远望
对面的山脉，我不知道此
生还会不会再来这个小
镇？我只希望这里的子
民，有一天真正走出郁悒
的阴影，希望他们的欢乐
和奔放不仅仅展示在肆意
涂抹的蓝色上，而体现在
他们生活的每时每刻，渗
透在他们内心深处，让美
与善的人性像这里的蓝
色，充分释放。

我
不
知
所
云
的
讲
话

王

蒙

! ! ! ! '%),年夏天，我接到《上海文学》的
编辑、工人作家费礼文兄的约稿信。那
时我已接到了中国青年出版社、《人民
文学》和《作品》的信了，上海文学
是第四个。这些约稿信标志着大
形势与个人命运正在发生翻天覆
地的变化。

费礼文发了我的短篇小说
《光明》与《悠悠寸草心》，后者获
得了 '%)%年的全国短篇小说奖，
国外也有译介。

'%,"年我给《上海文学》写
了《海的梦》，说是执行副主编李
子云读了此稿流出了眼泪。我是
直到 '%)%年文代会上才第一次
与子云同志见了面的，此前，她以
《上海文学》评论员名义撰写的关于质
疑“文艺为政治服务”的提法的文章已
经在全国造成了很大的动静。那是一段
不平凡的岁月。

后来我给这家刊物写小说，也写评
论。有一篇评论还得了 《上海文学》
奖。'%,(年为领这个奖，更是为了助
兴，尤其是由于子云同志力嘱，我访
问前苏联刚结束，立即赶到了上海，
从上海又立即赶赴宁波，参加刊物组
织的活动。在宁波当晚，睡到子夜二
时，连忙上吉普车，赶到上海，应邀
给 《文学报》组织的一个报告会作文

学讲座。昏头昏脑，语无伦次，给某
些听众留下了恶劣印象，说王蒙说话的
特点是不知所云。我的这一产生了严重

后果的不良记录，算是我为了对
《上海文学》和李子云的友谊付
出的一个代价吧。当然，这样巧
言也不足以挽回任何恶劣影响。

后来是周介人同志主持刊
物工作，我最感动于他辛辛苦苦
为每期刊物写的卷首语，他的各
篇卷首语都是以“亲爱的读者”
开始的。这期间我在刊物上发表
过小说 《济南》 和 《棋乡逸
闻》，后者还得了奖。我也在刊
物上发表过有争议的评论文字
《沪上思绪录》，得罪了！
《上海文学》我还有一位责任编

辑 （我的习惯用语是还有一位领导是
姚育明同志，我很喜欢她的散文，为之
写过序）。我觉得抱歉的是近年短东西
写得少了，与刊物显得比过去生疏了，
心里当然彼此不会忘记。

我祝《上海文学》六十五岁大寿快
乐。

冬笋
乔兆军

! ! ! !立秋前后，毛竹的地下茎侧芽
会发育成笋芽。因尚未出土，到长大
后方可挖取食用，其时已是冬季，故
名冬笋。
老家在鄂西北山区，家家户户

房前屋后，几乎都有一片翠绿的竹
园。到了冬至前后，正是挖冬笋的好
时节。冬笋藏在土里，表面上不易看
出来，我和父亲扛着山锄在竹园内
四处逡巡，看到有泥土拱起的地方，
就轻轻刮开表土，等能看到黄茸茸
的笋尖时，再往两边及前后下锄，直
到胖乎乎的笋子完全暴露出来，才
用锄头挖断笋根，这样冬笋就完好
无损了。
冬笋挖回来了，母亲通常会做

一道冬笋排骨火锅犒劳我们。将冬
笋剥去笋衣，切成滚刀块焯水，再将

排骨焯水后放入锅内煸炒，其间，放
入酱油、葱、姜、料酒，加清水大火烧
开，最后将笋块放入锅内，开文火慢
慢煨炖即可。炖好后的冬笋吸附了
大量的油脂，鲜嫩脆爽，排骨
则厚而不腻，香味沁人心脾。
在严冬时节，热腾腾地吃上
一碗，顿觉暖意融融。
冬笋的食法很多，烹调

时可荤可素，可汤可菜，无不佳妙。
笋片与腊肉同炒，清淡与咸腊相融，
两相和美，饶有风味；切丁用来炒咸
菜，吃起来清香满口；还可以单独成

菜，如油焖冬笋，颜色特别诱人，让
人胃口大增……

母亲把吃不完的冬笋用水煮
了，切成片儿，晒成小笋干，或腌成
酸笋，每逢客人到来，将干笋发开，
笋片炒韭菜、笋片炒肉丝，或是酸笋
蒸鱼头、酸笋炒大肠，无不风味独
特。一碟冬笋上桌，满屋飘香，就着
笋儿下酒，回味悠长。

冬笋的柔嫩爽口，也迷
倒过历代文人。杜甫称赞冬
笋：“远传冬笋味，更觉彩衣
浓”；苏东坡说：“长江绕郭知
鱼美，好竹连山觉笋香”；美

食家李渔也喜欢吃冬笋，他说：“素
宜白水，荤用肥猪。”意思是用白水
煮熟，略加点酱油即可，千万不能让
其他食材抢去了冬笋的鲜味。
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! ! ! !文与缘是相连接

的#明刊$我与上海文

苑的情缘%&

书生之用处 张 炜

! ! ! !我们从生命的角度去
分析一个人的文字，是理
解美文最重要的途径。它
记录生命，从生命出发，
又回到生命，是生命的自
语和对话。如果从这些诗
文中读出一个生命的内
质，其余一切都好理解
了，修辞研究等等也就简
单多了。

“文章千古事”，即
因为文章是了不起的生命
之痕，是生命的指纹。这
指纹在人世间没有完全相
同的。

李白和杜甫是“书
生”吗？当然是。有一句
话流传很广，叫“百无一
用是书生”———说的是一
个人被大量的书面知识所
困，一辈子也就没有大的
作为了。这其中有说得对
的部分，即严格来讲，苦
读是伤气的，而这个

“气”不是一般的“气”，
是维系着人的心智体魄各
个方面的。显而易见，一
旦伤了这个“气”，也就
失去了生命的冲决力，无
胆无魄，什么大事都做不
成———或许心里明白怎么
做，但行动力毕竟
差了一些。
可是李白和杜

甫的行动力却一点
都不差，他们上京
下府，在社会层面上看也
十分活跃，而且活动半径
很大。勇于接触一些很难
接触的人，这是看一个人
行动力如何的重要指标。
看来当年的书面知识

并没有伤害李杜二人的

“气”。
至于“书生”本身，

那倒是一个基本条件，是
做大事情的前提。身为
“书生”而没有伤“气”，
可能才是最重要的。相反
的，如果一个人不是“书

生”，做任何大事
业都要先打个折
扣。首先要是“书
生”，其他可以另
说。大政治家、大

商人、大慈善家学问家，
一般都是“书生”所为。
连一个“书生”都不是，
还能指望他什么？大格局
大境界往往是谈不上的。
严格地讲，单就从政而
言，在现代社会，在正常

的人文社会里面，不是
“书生”，就很难做“治”
的工作。

在古往今来的各种
“吏”当中，“书生”往
往是清廉的。清廉好办，
“书生”最容易做到，但
有为就必须有勇气了。这
里又说到了“气”。被书
伤了“气”的人是不可能
有什么作为的。有人会说
“书生”好像什么都懂，
但政治上大半是幼稚的。
所有关于“书生”的议论
都是嘲笑这一类人，嘲笑
他们从政的简单和低能。
其实这可能是误识。

“书生”的清明细腻
决定了其洞悉力和把握力
的强大，但唯有一条：一
旦被书伤了“气”，作为
也就没有了，因为行动力
没有了。

总的来看，即便是一
个冲动的艺术家，比如李
白这种人，也比那些玩弄
权术者在政治上更成熟可
靠。安顿民众的生活必须
是超越个人利益的，需要
达观和理性、没有私心。

李杜既然没有被书伤
“气”，而且仍然那么热衷
于政治，为什么最终却没
有成为一个成功的政治
家？

答案也许是清晰的，
即因为他们的这种“气”
仍然过多地注入到了纯粹
的政治本身，而没有专注
于“人事机心”。这正是
他们最可爱的方面。

可见“书生”之好，
就是他们的人文关怀力。
如果一个书生读书即为了
做官，满脑子都是功利
心，那就真的是“百无一
用”了。

破晓时分
赵玉龙

! ! ! !晨起，来到
北面阳台改建的
书房，往窗外望
去。已经是破晓
时分。只见窗外
远处已经可以看清后山的山峦曲线和天
际的分界。沿山而上的那一排排房屋的
轮廓也渐渐显现。只有几户人家点着橘

红色的灯光。整个
大地似乎还沉浸在
睡眠之中。
只有早起的鸟

儿已经开始啼鸣，
几只鸟之间的啼鸣似乎有一种呼应，好
似人与人之间的互相问候。我站立在窗
口，享受般地侧耳倾听这天籁之音。


