

在大家眼里,她现在是这样一个不喜打扮,有点大大咧咧,还有点人来疯;路痴,忘性大,经常丢三落四;好吃,且能吃,因而身体开始像气球一样在膨胀,原本俊俏的瓜子脸,有了西瓜的形状……

他却忽然如痴如醉地爱上了她。我用忽然这个词,是想表达人们心中的意外。不是说他不该爱上她,而是大家觉得,如果要爱的话,他应该早一点,比如三五年。前。因为那时的她,年轻、貌美、傲娇、冷艳,是很多人心目中高不可及的女神。可他偏偏在她成了现在这模样后爱上了她。这是不是叫人费解?

他却并不以为然:“我就是爱她现在的样子。我不在乎她丢三落四,我喜欢她大大咧咧的样子,看到她圆嘟嘟的脸就是觉得特别亲切……所有的爱都是有原由的,所有的爱也都是没理由的。”

爱这个东西很奇怪,有的爱,从第一眼开始;也有的爱,是经过岁月的缓慢沉淀,才在某一天,忽然生根发芽。但本质上,它们其实都是一样的,那就是此时此刻,忽然爱上你。

“现在的样子”,是一

个人当下最真实的自己。一个人爱上另一个人,就是爱眼前的这个活生生的人,她(他)的一笑一颦,举手投足,一个背影,都会让你迷恋忘返。

两小无猜的两个人,小时候是朦朦胧胧的好感,过家家、拉着钩,及至都长大了,再见面,很可能一点感觉也没有,甚至连共同的话题都找不到了。这没什么奇怪,他现在的样子,她看不上了;或者她现在的样子,他一点也不喜欢了。

也有反过来的。我认识一对夫妻,初中同学了三年,两人一直是死敌,她讨厌他太顽皮,经常无事生非,丑态百出,他嫌她长得又矮又胖,还仗着是班干部,爱指手画脚。

总之,两人谁也不待见谁。初中毕业后,两人失去了联系,若干年后的一次初中同学会,两人再次见面,也就是在那次同学会上,都还单着的他和她,竟像两个初次见面的人一样,一见钟情,擦出了火花。

他爱上了现在的样子,她也爱上了现在的他。

现在的样子,未必是完美无瑕的,它包括了一个人现有的优点以及缺点和不足。一个人爱上另一

喜欢你现在的样子

孙道荣

无心插柳成荫。新版两大册《微型小说》的第一篇就是鲁迅的《一件小事》。再读,眼前一亮,咦,时下流行的碰瓷这行当,不“古”已有之了吗?

鲁迅在文中周详地描述了那件“碰瓷”的全过程——自然,写此文醉翁之意不在酒的他,再幽默也捣鼓不出现今冒出的这么个鲜活的词儿,他老人家更不可能洞见,这种行径日后竟被“发扬光大”!

《一件小事》标明的时间是距今逾百年的1917年,展现的场景是:“冬天,大北风刮得正猛”,地点在“从乡下跑到的京城里”;事发时,“北风小了,路上净尘早已刮净,剩下一条洁白大道。”女一号出场,“一个女人,花白头发,衣服都很破烂。”不难设想,北京的冬天,年老且衣着破烂,怀中不裹掖东西,又不痴呆,若外出,谁不扣紧上衣扣子、尤其是“都很破烂”者?况且,她走的不是狭窄的陋巷,乃洁白的通衢大道,边道净着呢。然而,她却偏上车行道,还让“破棉背心没有上扣”,任其“向外展开”,不是存心找碴、“钓鱼”吗?事发时,尘霾刮尽的大道视野清晰,她不主动往目标凑,这车把“贴”上破棉背心的几率,绝对为零。此时,男一号

个人现在的样子,就是爱上了他现在的全部优点,也能接受、包容、宽宥他所有的缺憾。

现在的样子,也一定是会变化的。那么,爱的基础还在吗?

我一直以为,真正的爱是这样的:在我年轻时,我爱上你年轻的样子,你的活力让我如痴如醉;当你老了,我依然爱上的你现在的样子,爱你头上的白发,爱你脸上的皱纹,爱你佝偻的背影,爱你蹒跚的步伐,爱你牙齿都脱落光了,讲话漏风的样子。

一直爱一个人,就是一直爱你“现在的样子”。只要能伴你左右,只要能拥你入怀,只要能陪你终生,而无论你是怎样的模样,我都深爱你。这就是至死不渝的真爱。



《古文观止》收入先秦至明朝的妙文佳作 222 篇,其中明代文人列入 12 人,共 18 篇。归有光收入《吴山图记》《沧浪亭记》两篇,他是明代独具一格的散文家。

归有光,字熙甫,号震川,苏州昆山人,出生在一个衰落的望族之家,至其父长大,家境日益穷困。归有光 8 岁时,其母与世长辞,这让他从小体味了世态炎凉。他自幼好读书,9 岁能作文,10 岁写出了洋洋千言的《乞籴论》,后应童子试考了头名,补苏州府学生员,一时誉为才俊。

归有光年轻时就读六经、三史与名家范文,笔下文字才气横溢,但归有光 21 岁赴南京乡试,却屡试落第。直至他 35 岁时才获主考官翰林学士张治赏识,录为第二名举人。

车夫已警觉地“早有点停步”作为防范,但终究还是被“贴”上(而非钩上)了。女一号顺势“慢慢地倒下了”,声称“我摔坏了”。剧情到此,“配角”“鲁迅”气不打一处来:这不是碰瓷讹人还是什么?

鲁迅此文,只写剧情的高潮而没有尾声,原因是,“醉翁”之意全在借车夫的高大反讽那些自命清高的伪君子的卑微。

意犹未尽。我想,事发时,车夫心里一定明白,那妇人冲着他是干嘛来的。车夫并没有与她理论,也许是觉得同是天涯沦落人吧,他不忍心再让那妇人出乖丢丑,而是当即施出“神招”:没让客人下车(否则就腾不出手来),一手扶车把,一手扶着老婆人行走,让“摔坏了”的她去自我暴露——既然能走着去“维权”,料也不曾“摔坏”。这么绝妙的情节,不知是鲁迅的匠心编织还是现实的白描?

害人之心不可有,防人之心不可无。今后遇到这类事,倒可以学学这位车夫的机警和从容。况且,如今马路上还有探头作证呢。

对此,我还有一句话共勉:碰瓷百年非新创,心存善念就出招!

“碰瓷”百年非新创

黄柏生

援藏期间和藏族同胞朝夕相处,彼此结下深厚的情谊,哪怕已返上海。

我有几个很“铁”的藏族朋友,其中就有旺检,我们之间纯真实的情感在某种程度上,也许可以下意识地用生命互换。

旺检就是旺堆检察官,赭赭的脸上架副阔边眼镜,开朗又随和,和我们特好。我和他既有同事、领导之间的体谅和敬重,又有兄弟、朋友那种呼应和默契,更好像带有点父子间特别的亲情。旺检把我们当作自家孩子照顾,从不计较得失消长。常在不经意中点拨些注意事项。正因如此,我们才能如鱼得水地融入藏族群众。

初次接触旺检并留下深刻印象的是 1995 年 9 月。我刚进藏的第四个月,随他一起陪同中国法制报记者去岗巴采访孔繁森生前的故事。岗巴是日喀则地区一个边境县,平均海拔 4800 米以上,近 4000

平方公里的喜马拉雅高寒地带,生息着八千牧民。该县的检察院堪称世界最小,我们去时只有两人。

当晚,旺检和我睡一屋,就着县招待所的蜡烛,亲昵地放开拉扯起来,聊得既投机又融洽,直到我迷糊地睡了过去。若干年后,我还在怀念那个无忧无虑的夜晚和真诚无瑕的感情交流。

第二天叫早时,天还是黑乎乎的,不时传来犬吠声。旺检一脸严肃,显出一丝不易察觉的不安,好像和他昨天的神色判若两人。越野车开出好长一段时间,仍有几只硕大的藏犬紧追着,轮番扑向车子。约百公里外,车突然抛锚在荒无人烟的山坡上。司机取出修理工具忙活着,但漏气轮胎上螺丝滑了牙,备用轮胎也坏了。步行朝前约 50 公里才有个公路道班,退回去更遥远且有迷

路危险。旺检决定呆在原地等待救兵,按西藏叫法当“团长”了。一切得靠自己的幸运。

夏末收尾的高原在早晨寒气逼人。我们披着大衣依旧冻得发抖,纷纷下车跺着脚取暖。旺检过来帮我拍打身上的浮土,悄声告知:原来昨天半夜被狗的哭叫声惊醒再也没合眼。藏族认为狗哭不吉。旺检怕说了给我平添思想负担,长吁口气后,欣然宽慰道:这下可好了,只是坏了车,大难过去啦。

还好,恰逢周日,地区供销社每周一次送货的卡车经过了此地。在卡车司机的帮助下,吉普又欢快地飞驰起来。下午三点,我们拐进康马县城一筒陋的

面馆,早中晚三餐并作一顿,将那一海碗的辣子面转眼下了肚,兴高采烈地抹着嘴开路了。夜晚时分,从漆黑的天幕里发现了远处稀疏的灯光:日喀则市区终于到了。激动的欢呼中,旺检搂着我情不自禁地唱起了歌:“我们美丽的家乡就在日喀则啊——”

我在岗巴没见过一棵象征生命的树,但旺检犹如一棵能给我带来绿意的树,从此深怀对绿色的崇拜和对旺检的敬意。青藏铁路通行的那天深夜,从不通讯的旺检女儿打来长途电话,低声说,她 58 岁的父亲病故了,去世前夸我的《西藏印象》一书写得好。我骤然一阵悲愤。旺检走了,我心里那棵大树轰然倒了,再回日喀则就永远见不到他了。

无论是在科举上还是在文坛上,都持独特见解。嘉靖四十四年,归有光第九次参加会试,终于中了三甲进士,他此时已 60 岁了。

归有光虽中了进士,但因是三甲出身,不能在京中做官,外放到僻远的长兴当知县。长兴居于山区,盗贼横行,豪门称霸,但归有光毫不惧怕,兴办学校,培养人才,颇获百姓佳誉。但因其耿直,得罪当地豪门士族,被调任至顺德府任通判,他在当地采访掌故,写了一本《马政志》。

隆庆四年,归有光的政绩与才名引起朝中内阁重视,由大学士高拱与赵贞吉推荐,升为南京太仆寺丞,后又由首辅李春芳留在内阁纂修《世宗实录》,列文学侍从之职,归有光得此机会,可去阅读皇宫内府藏书,为此他欣喜万分,却不料因劳累过度,身染重病,抱恨而逝,享年 66 岁。

张岱、钱谦益、王世贞等名士对归有光的文学成就都有很高评价。

回忆,读来惟惻动人,虽只写了家庭琐事,却极富人情味,其他的《先妣事略》《沧浪亭记》《寒花葬志》亦为传世之作,叙事抒情,因不事雕琢,文风淡泊超然。连当时恃才傲物的文章家徐文长也很赏识归有光。

明朝中叶的科举,舞弊之风甚盛。张治曾有意荐归有光,但归有光不为所动。明穆宗未登基时,他的一位宠幸太监慕归有光大名,让其侄子拜归有光为师,并几次请归有光入京详谈,归有光断然拒绝,明穆宗登基后,该太监权势更大,归有光仍拒绝与之交往。而在文坛上,比归有光年轻、21 岁进士及第的王世贞,已成为文坛领袖,归有光敢于与王世贞叫板,两人一度发生不愉快争论,直至王世贞晚年才改变了对归有光的看法。

归有光性格狷介,狷者,一指耿直偏激,二指洁身自好。他

在米粒大小的象牙上竟能刻上近两百字。拿放大镜来看,字字精刻,笔走龙蛇。这真是妙妙妙!这种“微中宏建,小中求雅”的手工艺叫作“细刻”。

中国细刻艺术源远流长,早在距今七千多年的新石器时代就已出现。当时的人们多在水晶、珍珠、兽角等天然材料“做文章”,因为只有在这些硬而细的材质上花功夫,才能在微小的空间里容纳生活中的万千世界。经年累月与代相相承,慢慢丰富的工具与刀法让细刻技艺者可在微小的空间里刻下越来越辽阔而精细的世界。

细刻进入上海后有了更为小而雅的发展。先有精通古文、美术与书法的薛佛影独创了圆刀刻法,能更为细微地表现书法、绘画的各种笔墨韵味,被书法家莫葆戌誉为“神妙独到秋毫颠”。由他创作的《滕王阁插屏》等数件作品被上海博物馆收藏。后有樊星涛这样的守艺人不断追求更好的表达,在力求“绘画入格,书法入帖,刀工入法”的自我养成中频出精品佳作。由其创作的细刻作品不仅被 1990 年第十一届亚运会和 1993 年首届东亚运动会选为国礼,还成为首都博物馆的馆藏藏品。

已被纳入“非遗”名录的上海细刻并非只有古时的诗词歌赋,也有当下的斑斓生活。

瞧,这件微刻《海宝舞翩跹》作品,巍山雄寺、碧岚青黛,上海世博吉祥物海宝跃然其上,一番神采奕奕的模样……小空间里记录下的是看天下的大“视”界。



非遗在身边 美术篇

七夕会

中医认为“百病生于气也”。身体的很多疾病,恰恰来源于真气的运行失常,进一步来说,人的七情失常最易引起真气的运行失常,尤其是生气发怒。“怒气一发,则气逆而不顺。”就是说,人一发怒,真气就会运行逆乱而不顺畅,身体就会受到伤害。也可以看出,中老年养生必须科学对待生气这件事。下面谈谈如何科学对待生气。

首先,遇事要乐观。世间有些事情是无法逆转的,能改变的只有心态。一个顺其自然的随性心态很重要。良好的心态可使人平和地面对各种外界刺激,减少生气发怒。乐观处世积极,不仅自己感觉精神气爽,周围的人也会受到感染。另外,身体消瘦、有阴精亏虚或实火旺盛体质的人,更要注意性情的调理和性格的培养,平时多接触大自然,积极参加社会活动,谨记少与人争辩,并根据体质的需要酌情服用些养阴清火的食物,少食肥甘及辛辣刺激食品。

其次,遇事要制怒。日常生活中难免遇到让人生气的事,此时一定要清醒地认识到发怒对人体的危害。发怒是一种得不偿失的举动,会引起情绪的起伏和思虑的复杂化。如果你认识了生气的危害,在怒气将发未发时,及时用意志抑制怒气,心念着莫生气的好处,往往就会将怒气消弭于无形,把气机调整至正常。制怒次数多了,健康就能更稳固,心态也往往能更健康。

还有是遇事要宣泄。面临无法忍受、不得不拍案而起的烦心事时,合理的宣泄恰恰就是调气。俗话说:“忍则伤身。”如果强行压制郁闷的心理,人会由于气机郁滞而感觉胸闷、头晕等,反而比让情绪抒发更伤身。所以,要科学地宣泄情绪,合理地疏导心中的怒气,使自己尽快地走出阴影,愉快地投入生活。如果怒气发过,仍觉耿耿于怀、气机不调,那就要想办法脱离刺激环境,或用一些能打动自己的事情转移注意力,例如栽培绿植和学习烹饪这些健康的兴趣爱好,都能在家顺手学做。

诸多研究都证实,爱生气的中老年人更难长寿。那些乐观通达的中老年人,往往会把自在放在心间,用与世无争来对抗尘嚣,反而活得通透达观,更容易颐养天年。

日常生活中,人们总是免不了要生气。如果任由怒火攻心,就会影响健康,很多疾病也都会由此而发。养生者当谨记“生气莫如调气”!

健康



壶中书影