余东老街的木槿花

沈嘉禄

立冬前几天，张妙霖兄邀请我们几位吃货去他老家海门品尝吕四渔港的海鲜，秤星鳗、黄蟹、鲳鱼、带鱼、青虾以及河豚鱼鲞的滋味，糅进了南黄海的海风，丰腴鲜甜而野性十足，在老白酒的催化下，我们很快进入微醺状态，与尔同销万古愁。

第二天一早我们去踏访海门东部的余东老街。余东古称余庆，还有一个美丽的名字：凤城。余东有1300年历史，始于唐，兴于宋，盛于明清，它的繁荣靠的不是渔业，而是盐业。清代是两淮盐业的鼎盛期，乾隆盛世两淮共有23个盐场，余东盐场是举足轻重的一个，与吕四盐场并称“余吕真梁”。

花开花落，沧海桑田，今天的余东古镇已天翻地覆，所幸还保留了一条老街。长度为846米的这条老街排列着两千多块石板，两边是明清建筑，牛角形屋脊（当地又称凤尾）、屋面坡度较缓。粉墙黛瓦，屋檐低矮，瓦楞上的朝天草微微颤动着，六百多年历史刻录在每块青砖、每块条石上。

店铺本来就不多，又有不少还关着，杉木门板上用油漆写着字。开着的大多生意清淡，杂货铺里的老妇人严严实实地裹着一条棉被枯坐在躺椅上，老半天都等不来一个买烟买酒的人。制面作坊里的女人三十多岁，麻利地做着饺子皮，早几天没卖完的面条挂在竹竿上，像正赶上枯水期的瀑布。“带点回去吧，下水一煮就可以吃了。”等我们一个圈子转回来，她已经做完了饺子皮，把一部离心机搬到门口卖起了棉花糖。可是我没见着小孩子啊！

真是看不到孩子，青壮年带着他们离开了老街，住进海门市区的新房子。老房子里留守着生于斯长于斯舍不得离开的老年人，外来者在此寄居，带来了几缕生气和外来习俗，狗猫不知岁月更迭，懒洋洋地晒着太阳，天气可真好！

让人欣慰的是，从老屋狭窄的边门窥探进去，后面豁然开朗之处便是一个天井或后院，明媚的阳光照着树与花，还有晾晒的衣服。炝锅的香气、敬佛的烟气、坛里的酒气、木盆里的洗衣粉气，融汇成人间烟火。

政府进行了保护，街角挂了铭牌，让游客知道里面有姐妹井，此处是江村故居，再走几步是郭家银楼，那条鱼骨状分出去的小巷子是盐店街，这里又是正在修复的通东书院。老街上最高的两层三底带铁栏杆的小楼鹤立鸡群，本来是震丰恒布庄，后来作过北伐军的驻地，抗战时期又作过伪南通县十一区区公所。

门板上的对联向来是考察古镇风情人文的切入口。修旧如旧镇应新，砖新木新街仍旧。凤城古地旧观念，余东老镇新境界。工稳有欠，也谈不上典雅，却也体现了对老街保护的理念。也有些是这样的：松柏古而秀，芝兰清且香。五山蟠吉地，三瑞映华门。它们婉转地表达着农耕文明的审美与愿景。

来到修整一新的南城门，可以登高远眺，但是原先的四城门、十庙、五山、五牌坊基本上已不复存在。一位老人告诉我，余东本来是有四座城门的，其他三座在战争中被毁了，南门一直保留到上世纪七十年代，最终也被拆了。现在的城门是根据老城门的残留一段修复的，看得出新老砖头的分界线。之前妙霖兄告诉我：“余东镇在1948年5月就解放了，是海门唯一通过武装斗争获得解放的乡镇。”

如此说来，老城门如果没拆，应该看得到累累弹洞，到今天就是爱国主义教育基地了。

在城门下，我发现路边有一处老房子颇有气势，门口乱草丛中堆放着一些刻有图案的石雕建筑部件，房屋的木柱子下压着木质覆盆式柱础，由此判断是明代建筑。这幢房子已经没人居住了，邻居说他家老人很有学问，三个孩子都在外国留学后定居了，老人前不久去世，老太太就住到城里去了。

两扇木门上的对联“三槐世泽，两晋家声”，透露出书香门第的自负与气派，走近一看又发现这几副对联不是纸质笔墨写的，而是双钩浅刻填漆，风雨不侵，色新如昨。我凑到木板窗户前对着缝隙往里看，不料窗门被我的额头顶开，屋子里的一切暴露在眼前。客堂里居然品字形排列三张八仙桌，北窗投射进来的光线在桌面上反射光芒，几把太师椅靠墙而置，桌上还有一把显然是来不及归位的水果刀，仿佛还留着柑橘的水渍。北墙上贴着年画，福禄寿三星高照，两边是一副手写对联：德高雅量福自来，心宽博爱人长寿。西墙的横梁上，悬挂着三帧老祖宗的黑白照片，无语地注视着老屋里的灰尘飘浮。

返身老街，秋阳正浓，街道上一时没了人迹，木槿花如梦境一般摇曳。

网络空间非法外之地

陆雪

近期，国家网信办会同有关部门，针对自媒体账号存在的一系列乱象开展集中清理整治专项行动。对此，很多人认为非常有必要。不久前，本市曾发生一起网上对一名主持人进行恶意诽谤事件，舆论一片哗然，社会广泛关注。人们普遍希望能打造一个健康有序的网络空间。

网络空间从来不是『法外之地』，自媒体江湖亦不是『丛林世界』。依法治理包括自媒体在内的网络空间，不仅是维护社会和谐稳定、维护公民合法权益，促进互联网空间健康、有序发展的必然之举，更符合亿万网民的共同心声和共同利益。

近年来，国家网信办陆续出台了一系列法规性文件，将自媒体管理纳入法治化、规范化、制度化轨道。任何人、任何账号违法违规发布信息危害社会、扰乱正常秩序，都必将被依法依规从严查处。

井喷式发展的自媒体要实现健康生长、阳光发展，一个根本前提就是要坚持在法治轨道上运行，坚持依法治网、依法办网、依法上网。那些被金钱蒙蔽了心智而肆无忌惮，惟点击量论英雄而不择手段的极端做法，到头来只会害人害己。对于包括自媒体在内的网络空间而言，法治是最至关重要、最不可忽视的『安全带』，自律是最畅通无阻、最放心可靠的『快车道』。营造风清气正、积极向上、健康有序的网络空间，就会创造更光明的世界，拥有更美好的未来。

灯花

鸭绿江边的石刻书

顾定海

丹东市鸭绿江边燕窝村有一处抗美援朝时期的文物遗址，该遗址在鸭绿江退潮时，会露出十几个大小不一的木制桥墩，远远望去像一串巨大的省略号，镶嵌在清澈欢畅的鸭绿江碧水中。这个名为“鸭绿江浮桥”的遗址，原为一座木结构铁路便桥，1951年5月由当时的东北军区工兵建造。此桥共有19座桥墩，由直径30至50厘米粗的圆木集群而成，桥长500米。便桥涨潮时没入水中，退潮时露出水面，是抗美援朝时期志愿军赴朝参战和运送物资的一条重要秘密通道。

抗美援朝期间类似这样的秘密通道，鸭绿江边还有几条，比如燕窝村西向两公里的沙河口，原先也有一座便桥，可惜后来在漫长的岁月中被泛滥的洪水冲走了。燕窝村“鸭绿江浮桥”成了仅存的由志愿军工兵搭建的临时性桥梁遗址。因为这段历史的刻骨铭心，更希望后人珍爱和平，丹东市政府在遗址的观瞻平台上，筑建了一本硕大的石刻书，该书页面开启，上端用金粉文字刻录了浮桥的不凡经历。

那天，鸭绿江两岸白云低垂、青山绵密。站在燕窝村鸭绿江浮桥遗址的高处，俯瞰清澈的江水、眺望宁静的两岸，一派风和日丽的祥和风光。再逐阶而下，一遍遍细读石刻书上的文字，似有无限感想在心头。围栏边上这一根根竖立在江心的圆木，这可是承载过最可敬的志愿军战士脚步的物体啊！真想用手去抚摸一下，它还有当年留存的温度与气息吗……

燕窝村“鸭绿江浮桥”遗址往西7公里，是丹东市两座全国闻名的鸭绿江大桥位置。两座大桥相隔不足百米，靠西的称为鸭绿江一桥，另一座为鸭绿江二桥。一桥1911年竣工，二桥1943年启用，两座大桥在抗美援朝期间经受了战火的洗礼。其中一桥被美军飞机多次轰炸成为废桥，中方一侧所剩四孔残桥保留至今，后被人称为“断桥”。原中央军委副主席迟浩田将军为断桥题写“鸭绿江断桥”桥名。2003年，“断桥”成为全国百家重点建设红色旅游经典景区，2006年被列为全国重点文物保护单位。

今天来丹东旅游，鸭绿江沿线的景点是最热门的去处。人们看过鸭绿江一桥和二桥后，仍然会带着一探究竟的心情，绕道到燕窝村“鸭绿江浮桥”等遗址来寻觅当年志愿军战士的足迹。历史告诉人们，当年鸭绿江大桥因美空军轰炸遭破坏时，只有像燕窝村、沙河口等地浮桥，才在保障前方的运输中发挥着不可缺少的作用。这些桥梁无疑都是历史的英雄，而“浮桥”更像是隐姓埋名的无名英雄。

燕窝村“鸭绿江浮桥”遗址旁，有两组铜像雕塑，一组是三个志愿军战士形象，名为“告别祖国”；另一组是一对中年夫妇带着孩子，名为“送别亲人”。雕像凝重而亲和。因为那天阳光特别灿烂，所以雕像人物也显得特别精神。我注意到，雕像中的孩子，双手捧着两个鸡蛋，要送给去远方的亲人。再细细一看，嗬，孩子手掌中，怎么多了两颗淡黄色的新鲜桂圆！这一定是哪位热爱志愿军战士的游客刚刚放上去的。我想：“这是对鸭绿江边石刻书的最好解读啊！”

太湖叶山小岛（速写） 陆锡民

鄂温克三章

王忠范

赛羊会

彩霞挂起鄂家鲜艳的红绸，山花举着彩色的芬芳跑来跑去表示祝贺，飞龙鸟也知道这是喜庆的日子，所以唱响了山上山下的树林。

羊们来了，或头上扎花或耳边系绸条或挂假脸，在所有的目光里撒欢啼叫。比品种比体型比毛色比膘情，展示丰收和生产生活，表达白花花的美好与幸福。

兴奋之时，鄂家人总要跨马飞奔。匹匹骏马，阵阵蹄声，响亮着大山喜悦着心灵。

飞奔是鄂温克民族永远的主题……

朋楞克

朋楞克是鄂温克人的口弦琴，跟大山里会唱歌的鸟一个样。

亲情、爱情、友情、乡情，全都交给朋楞克。阳光下，月光中，从心里飞出，优美着情怀与家乡。

曲曲声声，风拦不住，雨雪遮不断。你可以说三道四，但谁都休想阻止朋楞克的乐曲穿越岁月。

最初的一缕声音，比鄂温克的道路还长……

野猪舞

从最初的篝火旁一直跳到今天，跳所有的节日，跳在日与月的外边。

卷檐帽是块共同的天空，花头巾如朵朵山云，翻茬皮袄和缎袍披着鄂温克的这片土地。

步步飞跃，勇猛向前，都是有节奏冲锋的姿态。尽情狂舞、狂呼、狂欢，奔放有力，不可抑制。优美旋转，百折不挠，那就被视为英雄。

舞姿简练，寓意深刻，是一个民族性格与精神的表达，如此淋漓尽致。

野猪舞，人人喜爱，在大山和掌声之中。

莫奈花园印象

李建国

说起印象派画家，人们大都会想到因画作《日出·印象》而闻名于世的莫奈。此番欧洲之行，有幸前往法国吉维尼小镇莫奈故居，一睹曾诞生过名作《睡莲》的神秘花园。

莫奈花园给人的第一感觉，就是一栋普通的有年份的法式花园别墅。花园四周绿意葱茏，各种绿色植物错落有致，池塘边伫立着几株随风摇曳的马鞭草，不时见到有鸟儿飞临，呈现一派自然野趣。园内的水塘流水潺潺，绽放着几朵粉色莲花，绿色小木桥依旧是大师笔下的模样，不少观者在桥上桥下穿行，原来是为了寻找莫奈画《睡莲》时的视角。

走进大师的花园故居，有一种难以抑制的激动，因为突然离大师曾经生活创作的空间那么近，此刻，满脑子闪回的都是大师画作《睡莲》的影像。记得，年少时学习西画，曾听老师在讲述西洋画史时多次提及印象派大师莫奈，并为此临摹过大师的作品。尽管当年对大师作品的理解并不深刻，可现在眼前的一切还是觉得那么亲切。修旧如旧的莫奈故居，力求还原大师生前的生活习俗，除了家居摆设和生活用品陈列，最重要的当数作品展示。令我吃惊的是除了大师各时期的原作，还有数量众多的日本风景画和人物画以及青花瓷器展示，从中可以看出莫奈生前不仅喜好收藏东方艺术品，也注重从东方艺术中寻找不同于西方的审美表达方式和技巧，并为自己的探索创新所用。

参观故居了解到，莫奈出生于1840年11月14日，于1926年12月5日在故居离世，享年86岁，是印象派画家群体中的长寿者。莫奈与故居的渊源是从1883年开始的，当年的莫奈来到吉维尼小镇，先是租下这栋别墅作画室。后于1890年将其买下，并根据自己的意愿，将房屋四周的果园改造成带有池塘荷花小桥流水并栽种着各种树木花草的漂亮花园。1893年，莫奈在园内创作了传世名作《睡莲》，后又在不同时段创作《睡莲》组画。

作为印象派代表人物和创始人之一以及印象派理论的推行者和实践者，莫奈的绘画表现技法一反学院派的阴影处理和轮廓表现手法，用自创的几近平涂式的轮廓线来表现阴影。另一特点是善于捕捉自然光色的瞬间变化，这在他的组画《睡莲》中得到了充分体现。

莫奈花园是大师用生命体验自然，用色彩记录光影、用情感创作作品、用创新实现梦想的艺术圣地。

七夕会

家教成败

詹超音

“严父出孝子，慈母多败儿”是《增广贤文》中的佳句，这个“慈”是“惯”的意思。

读《傅雷家书》，读懂一个字：严。

傅雷家教之严是出了名的。儿子傅聪很怕父亲，更怕父亲手中的拐杖，钢琴弹累了，刚打盹，嗵嗵嗵，父亲即用拐杖敲击楼上地板，吓得他立马接着弹。如此，看似冷酷，实是护爱。

人生最难做的事，是怎样教育你的下一代，溺爱的结局必然让你后悔莫及。不过，傅雷夫妇教子虽严，但从“家书”中可以看到，他们对孩子其实充满了爱与激情，让我感到他们养育孩子、教育孩子的快乐，是真正发自内心的。

明陈继儒所撰的《读书镜》里有这么一则故事：宋宣和年间，邙山有盗临刑，母亲与之诀。盗谓母曰：“愿如儿子一吮母乳，死且无憾。”母与之乳。盗啮断乳头，流血满地，母死。行刑者曰：“尔何毒也？”盗因告行刑者曰：“吾少也，盗一菜一薪，吾母见而喜之，以至不检，遂有今日。吾恨而杀之。”那个盗贼怪母亲在他少年时不好好管教他，以致自己才有今天的刑罚，所以咬乳怪罪慈母。此应了一句古训：“虽曰爱之，其实害之；虽曰爱之，其实仇之。”

伊索寓言也有一模一样的故事，所不同的只是逆子刑前咬的是母亲的耳朵，咬后对捂耳恸哭的母亲说：“若初次偷时你打了我，我何至于胆子越来越大，被牵去处死呢？”

养育

韩非子有句话：“人之情性莫爱于父母，皆见爱而未必治也。”意思是说，人与人之间的感情没有比得上父母爱子女之情的。但是只有爱，不见得就能教育出好孩子来。疼爱需要有度，过犹不及。

儿子、儿媳都在工作，护不过来，所以小孙子出生三个月后就交由我与老爱人看护。小孙子稍大后脾气性格跟稍大些的哥哥完全不同——任性，爱闹。儿媳见状干脆辞去工作，将小孙子也收了过去，全职管教两个孩子。过了段时间，我与老伴去看孩子，问弟兄俩：“都玩些什么呢？”他们齐声回答：“我们哪有时间玩啊！”……

现在的爸妈大概都这么管教孩子。据说姜文的两个儿子因受爷爷奶奶溺爱，在家如龙似虎，出门怯如小兔，摔了跟头不是自个儿爬起来，而是扯开嗓门号啕，个儿见长脾气也见长。姜文着急，停下一切，携儿三人去了新疆，走进塔克拉玛干沙漠的那天，娃的苦日子开始了：早起徒步，风餐沙宿；从喝一口羊奶便吐，到大罐地喝……封闭式魔鬼训练改变了娃。

如此看来，给孩子最好的营养品是吃苦头，变乖的方式也是吃苦头。

童年是孩子一生之中的黄金时代，父母该做的是让娃娃有最精彩的回忆的底子，绝非宠惯。

法国教育家卢梭说：“你知道运用什么方法一定可以使你的孩子成为不幸的人吗？这个方法就是对他百依百顺。”

不信你试试。