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闲话!大咖"

陈甬沪

! ! ! !如今“词语”辈出，也是“高频词”
非常“网红”的年代，当然有些词来得
快，去得也快，淘汰率极高。人们对
新事物认识、认知、认可上的多元
性，实在是一种好现象。说来孤陋寡
闻，第一次听到“大咖”而且被人称大
咖时，还真的吃了一惊，愣了许久呢。
三四年前应邀参加一个公益活

动，本想无非到校区鼓动、鼓劲、鼓
励并为大学生投身如火如荼的“双
创”活动鼓鼓掌叫叫好。主持人介绍
嘉宾环节时，音乐骤起让“大咖”亮
相，一片掌声中竟然将我也列为“大
咖”，一时确实蒙住了。“大咖”是什
么？不解！记得儿时社会曾流行过
“大卡”一说的，一般被称“大卡”的，
好像有不正宗之意。假如让人当作
“权威”而叫“大咖”又实在不敢当。
面对大家的疑惑，于是赶紧解释，我
参加服务“双创”的公益组织叫专家
志愿团，但自己只是志愿者而非专
家。事后了解到有些公益活动常委
托市场化机构操作，或许为了虚张声
势，抑或为了贴金，总之，什么是“大
咖”只有他们心知肚明。
回家翻书查典求教微信圈。“大

咖”原来非汉语“原生词”，释义曰：
要角，大人物。比如，大咖球员签约，
大联盟薪资再攀升；又比如，某某国
际影展，大咖电影人齐相挺。朋友微
信告知，咖，为闽南语“脚”的谐音，

也是英语 !"#$%&'的音译。说，“咖”
是由英文单词 !"#$（演员或角色）音
译而来的，指演艺圈的各类艺人。
“大咖”原意为有钱、有能力之人，或
人物角色之义。如“社会咖”指在社
会上混的人（有圆滑、势利等义）。中
国台湾闽南语中的“大咖”也引申为
某方面的达人。台湾还以 ()*+为

演艺圈明星区分大牌的等级，怪才
的还称“怪咖”。
查来的知识总觉轻，朋友的解

释也理性，而后现实生活中碰到的
“大咖”才栩栩如生、活龙活现。生活
中的“大咖”有博学多才妙趣横生，
或字斟句酌妙语解颐，或天
宇地幔异想天开。诗友硕士
论文选了客座教授的课题。
这位导师名头很大，据闻当
选过全国性讲师团“网评”的
精英，自诩某某学第一人，是市场标
准定义的“大咖”，然而导师学问深
而弟子难成正果。诗友的论文怎么
也通不过，于是请教圈内诗友黄老
师。黄老师教高中语文，她看了提纲
以后，怎么也不信是“大咖”审过题、
定过调的，直截了当一句话：不及微

信盛传的“红烧肉”论文之范本。于
是以论文的平衡性、创新性、理论
性、逻辑性和引用性一指点，诗友论
文立马过关还得个优秀。可见，如称
“大咖”，非黄老师莫及。黄老师则
言，我不做“大咖”！
当然，大言不惭、语不惊人誓不

休的“大咖”还真有。某地新农村科
技项目路演，一位理工男转型的新
农人提出“构筑新技术专家指导平
台”，以共享模式服务新农人。话音未
落，“大咖”即语出惊人：农业靠专家
没用，种田的农民就是真正专家。理
工男瞠目结舌，片刻后诘问“大咖”：
那么振兴乡村战略不需要专家？

有次参加某个国学沙龙活动，
一位被人前呼后拥的“大咖”滔滔不
绝。他说，汉字博大精深，比如“和”
拆开看就一目了然，人人有饭吃，天

下就和谐了……让我等啼笑
皆非。如今，人们对美好生活
愿望的追求，社会活动日见
频繁，于是“大咖”满天飞，连
“华威先生”式的“大咖”也日

见增多，以“大咖”自居、自傲、自怜、
自娱、自乐，翻来覆去的还是套话、大
话、诡话、神话，缺失思维、缺乏思路、
缺漏思辨、缺损思证的言词、观点，抑
或思想，谈何价值呢？

由此，让我们共同自尊、自爱、
自勉吧！

我
的
屏
幕
使
用
时
间

肖
振
华

! ! ! !没有量化的事物，总是一片混沌朦
胧，你知道自己每天玩手机的时间吗？直
到前不久的一天，手机上跳出“屏幕使用
时间”，我才大悟。这是一张条形统计图，
显示我平均每天 ,小时 -.分，每周总计
,/小时 00分钟！转眼光阴遽如许，不由大
吃一惊：一星期竟玩掉了近 1个工作日。
有了量化再作横向比较。在一处手

机使用论坛里，各人自报家门，粗粗统
计，绝大多数在 02-小时3天，最
夸张的有 4小时5天，比上不足，
这让我稍有安慰。细细查看我的
具体数据，每周除了使用手机
677看新闻、购物、拍照等之外，
主要在于微信，共花费了 8,小时
89分钟。一寸光阴一寸金，想想
还是有点心痛。

微信是当今人际间的枢纽，
交流的首选。新朋友见面，握手后
往往掏出手机扫一扫。前两天读
到曹景行，他每天要发两百条以
上朋友圈，他对要加微信的朋友
说，“加了我微信可能会‘吃勿
消’，我每天在朋友圈里发好多东西，会
把你原来要看的都‘淹掉’”，曹先生把朋
友圈变成信息交换器，是当作一番事业
的。愚钝如我，走了极端，长久无
声，资深潜水，所以我总会对新加
的朋友说一声，有事请 :我。
除了被动地应付呼叫，我查

看微信多在“三上”，说得很附骥
攀鸿，但基本如此。欧阳修公务繁忙，他平
生所做文章，多在马上、枕上、厕上。今天
地铁和公交车替代了马，车厢里人手一
机，是刷屏的大好时光；枕边一本《唐诗别
裁集》不见了，睡觉前会浏览一阵今日头
条；如厕必备读物，当属那些有些热度和
深度的公众号。
算起来，我朋友圈近千人，订阅的公

众号四百多，加入的群有三十多个。按阅

读速度 1-/字5分钟计，一天也能浏览 1

万字，但微信阅读不是专一性，不是浸入
式，我这点可怜的阅读量，对于汹涌而来
的信息微乎其微。某个群在议论某个问
题，不知道事情前因后果，不了解群友各
自态度，管中窥豹，顾此失彼，只能旁观，
只能呵呵。看朋友圈，等于不花钱订阅了
报刊文摘、参考消息，而且时刻在更新，每
天都摞叠了一大堆，永远别指望会翻到最

后一页。来而不往非礼也，有时也
想转发一些，但习惯戴上曾经的职
业选家眼镜，这个缺乏新闻，那个
不是独家，还有可读性、导向性，引
而不发，自缚手脚。有时也想，如
此碎片化、跳跃式的阅读，究竟功
在何处？或许这就是马斯洛的需
求层次论了。
当然圈内或群内也有提要求

的，一般是求投票，举指之劳，一触
而就，只要看到，我便给予支持。
麻烦的是一个项目过去，又有一
个项目来了，而且有的往往需要连
续投票好几天，打疲劳战。我有个

老同事，在他微信名后面加个括号，里面
写了“不投票”三个字，决绝地高挂免战
牌。我拥护群主把禁投票和禁广告并列，

作为群规，这符合微信生态环境；但
面子上挂不住，友情缱绻，有时会
用小窗，点对点地发去投票信息。
就这样，时光在点屏幕的指

缝间悄然流失。某论坛里那个每
天 4小时的，曾发誓要删除微信，但他说
隔天又恢复了。惹不起躲得起，我认识一
位大学教授，至今还是一个诺基亚，除了
电话功能，手机没有一个 677，把别人的
微信时间都用来做学问了。但我们的大
多数不必躲。面对手机或微信，有人是生
活，有人是工作，有人是解闷，关键还是
掌控好度，“屏幕使用时间”，清晰能辨，
如何筹划管理，就看你了。

母亲海
王恩科

! ! ! !洱海归来近一年了，然而
她给我的印象以及她那令人神
往的境界依然挥之不去。
深秋的洱海，风平浪静，天

高云淡，在阳光的照射下，宛如
一块巨大的蓝水晶镶嵌在群山
密林之中。远眺，薄雾缭绕，洁
白无瑕的雪山倒映在深邃清澈
的湖水中，交相辉映，构成了一
幅银山玉洱的奇丽景观，让你
不由产生一种莫名的感动。
洱海海拔 ,///余米，但鸟

类依然繁多，其中 0/余种属国
家级保护动物。它们大多栖息
在周围的山林中，晨出夜归，与
人十分亲近，只要你手持食品，
立刻会有上百只鸟儿缠绕在你
身边欢啼盘旋乞食，大胆者还

会停留在
你头上肩

上，别有一番情趣。洱海鸟多和大
理人爱鸟护鸟敬鸟的风俗有关，家
家户户房屋的走廊上都钉着几块
小木板，供燕子筑巢。房屋朝阳的
墙上还砌有几个鸟巢，供鸟居住。
他们说，鸟是灵异之物，眼界高远，
与鸟同住，象征着吉祥安康。

洱海环山之外
是阡陌纵横的田野。
白族人特别热爱大
自然，敬畏大自然，
喜植树种花，家家户
户都是绿树掩映，藤蔓拂绕，鲜花
飘香。他们仍然过着耕田而食、凿
井而饮的绿色生活。他们春播夏
收，秋收冬藏，忙碌得很少有休闲
时光，但他们知足常乐，善于调
适，通过各种雅俗共赏的活动，载
歌载舞寻找心灵的慰藉和愉悦。
我们环湖而游，两米树径，根

系错综盘曲的大树随处可见。石
板路曲径通幽，窄处只容一人穿
行，遇到巨石挡路还要低头侧身
挤过去。当地居民还是喜欢传统
的白墙青瓦、雕梁画栋。门窗上都
镌刻着鸟兽龙凤之类的花纹和遒
劲的书法，那字都是家人所书，白

族人练习书法的颇
多，传统文化底蕴
可见一斑。

出人意料的
是，在这偏远的洱

海周边，竟然还保存着不少典雅
雍容、庄重古朴的明清老宅。门窗
棱角清晰可鉴，完全没有斑驳破
落的痕迹。院内古木参天、翠竹蔽
日、幽静清雅，透着迷人的韵致，
让人流连忘返。
更让人感佩的是，当地人都

有很强的环保意识和绿色理念

———湖岸
边放置着
无数只净化器，收集枯叶杂草；海
堤的围栏和建筑物的墙上都悬挂
着“保护母亲海”、“洱海清，大理
兴”等字样的标牌；严禁乱砍伐、
乱开发和污染土地，坚持绿色耕
作，使用有机肥料，所以周边小溪
清澈，水草婀娜，鱼翔浅底；洱海
周边居民和商店，都有专用排污管
道，严禁污水入海。游览中我们还
看到不少低于排污总管道的优秀
建筑，为了便于排污，不惜花巨资
请专业工程队把房屋整体抬高，这
可是大手笔大动作啊！
傍晚，我们回到原点。太阳西

斜，余晖洒在洱海上空几块圆盘
似的云片上，反射出耀眼的金光，
在蔚蓝的天空映衬下显得特别神
奇亮丽，不像云，像太空飞碟。

阿
姆
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! ! ! !这些年，我和老伴静憩山清水秀的家乡，对外界的
时尚和纷繁都不关注企盼，觉得也宁静也淡泊了，迹近
“行到水穷处，坐看云起时”的闲适。然则，近日偶读《阿
姆斯的珍宝》这一描述至详的早年时文，心潮陡起，顿
被考问震撼：这阿姆斯的淡定，我扛得住吗？
那个被抛妻别子的收藏迷生父遗忘、自小与母亲

在墨西哥海滩长大的英国青年阿姆斯，突然被急电召
去继承遗产。他到现场一看，哪里是什么巨富，仅一幢陈
旧的单体住宅，房内尽是些老旧家具、陶瓷器皿、油画、提
琴之类，加上门窗紧闭，更显蓬头垢面。急于返回的他，

立刻贴出售房广告。但一拨拨人看了几
眼，都不吭一声离去。焦躁中，一天来了
位银发老者，老人各处端详好一会才问价。
阿姆斯回答，打包出售，,-万英镑。老者急
问是否包括房中的所有；阿姆斯见老者脸
色严峻，主动杀价：你真心要，,/万全包！
谁知阿姆斯这一报价出口，老者勃

然大怒，以杖砸地，斥之为逆子暴殄天
物！“这么大个收藏家一生收藏的珍宝只
值 ,/万英镑？”他咆哮地启蒙：光那只中
国元代瓷花瓶去年拍价就定 1///万英
镑！那沙发是俄国皇宫原配，油画全出自
梵高之手。你这里
哪一件都不止 ,/

万英镑，“大英博物馆也买不起！”
老者乃大英博物馆馆长马泰

尔。他听说熟友猝死，急忙赶来，
方知遗产在抛售中。在指点迷津
后，他要小伙子千万别鲁莽，留下
联系方式等咨询。

这时，好比阿里巴巴突见芝
麻开门，邓蒂斯面对基督山珍宝，
谁的血压和心率会仍无波动？高
人无从猜度，反正我得扶一扶墙，
返璞归真后，急聚全家：通告在促
膝时，策划于窃窃中！

马泰尔不见对方垂询，第二
天赶去问新价，那你现在打算卖
多少？“,/万英镑。”阿姆斯平静地
一口价，又补充了他暴殄天物的理由：它们不该属于我
家私产，博物馆是它们最好的归宿。他早与妻子约定，用
这笔钱买一艘渔船，滋润全家。“从此，我将拥有父亲穷
尽一生都未获得的珍宝———一个温暖而完整的家！”
我在被阿姆斯的哲言锐行拍砖后，方始悟得，那

“淡定”两字，并非一体绑定，实为两个境界：佛教说放
下屠刀立地成佛，可是要你如阿姆斯般放下一座金山
呢？你看电视的鉴宝节目，当持有人获知意外的价位时，
还能“定”吗？原来，在意识的“淡如烟云”后，得像阿姆斯
那样继之以“坚如磐石”般的“定”！即如《瓦尔登湖》作者
所说，“一个人越有许多大事情能够放下，他越富有。”

比照之下，让“扛不住”的我旋即阿 ;一把的是，
咱背后有出彩的先贤罩着：主动“捐出一个家，成就半
个故宫博物院”的大收藏家张伯驹先生的贡献（或挈
带上王世襄先生？），不比淡定的阿姆斯，更为光彩灼
灼、呈中华淡定之传奇？

那些缸 那些甏
陈连官

! ! ! !缸和甏，都是一
种盛器，农村每家每
户不可缺少的物件。
这些缸缸甏甏盛

满着故事还有乡愁，
比如我这个农家之弟，就是伴随着这些缸甏长大的。
缸大一些的盛粮，中号的一般就“踏咸菜”了，有时

赤脚有时穿上套鞋踏，将去掉老叶的雪菜，铺一层撒盐
踏一层。
甏一般就是“撑咸菜”所用，将切碎的咸菜干，用木

棍撑紧在甏里，再用湿泥密封，过几个月就可食用。
咸菜是当时农村的主要下饭菜，我们叫“帮饭”，有

一碗咸菜蛋花汤，也是一种美味了。
这些缸甏现在不用了，农村的庭院里，成了一道风

景。不用的那些缸那些甏，真的成了乡愁。

第三代牙齿
陈钰鹏

! ! ! !曾经听一位退休教师
叹息说：“要是人能像扬子
鳄一样该多好啊，掉了一
颗牙，就能长出一颗新牙
来。”中国古代称扬子鳄为
“鼍龙”，其实鼍科动物都
有 这 种 能
力。值得人
类羡慕的还
有鲨鱼，它
们隔一定时
间就会长出新牙。在这方
面，人确实只能“自叹不
如”了。人的一生只能长两
轮牙齿，以后就掉一颗少
一颗，提前显出“老相”。
按说人比以上这些动

物高级得多，为什么在牙
齿这个问题上显得如此被
动，几十年来，人们一直在
企图有个突破。但始终只
知道，这是一个牵涉到基

因素质的问题：人类的牙
齿构造太复杂，尤其是臼
齿有着许多牙根和牙冠
尖，比鳄鱼和鲨鱼长牙麻
烦得多。
人出生时是没有牙齿

的，过 9至
. 个月开始
长出乳牙，
至 ,岁半左
右，,/ 颗乳

牙全部萌出。乳牙不但小，
而且不耐磨；从 9岁开始，
乳牙便逐步掉落，通常在
8,岁左右，所有乳牙被替
换，代之以 ,<至 1,颗恒
牙。因为刚出生的婴儿，其
头颅骨比面部骨大好几
倍，而且继续在快速生长，
9岁时大致达到了成人的
4/=；所以面部骨也必须
相应地快速生长，这样才

能与颅面相适应，乳恒牙
的交替能刺激颌面部的快
速生长。其次，进入儿童期
的孩子，饮食发生了很大
变化，需要有耐磨的牙齿
才能咀嚼食物（乳牙不耐
磨）。还有，婴幼儿的牙床
小，故乳牙的个头小、数量
少，随着面部颌骨和牙床的
变大，正好为大而耐磨的
“第二代牙齿”创造了“框架
条件”。牙齿分为第一代和
第二代，是人类进化过程
中优化组合的典型例子。

然而近几十年以来，
人类科技的高速发展大大
超越了进化速度，使人类
的寿命不断提升，进化跟不
上电子化、科学化……第二
代牙齿受到了严重挑战。
近年来，人们通过不

断实践，推出所谓的“第
三代牙齿”———种植牙。但
种植牙的费用十分昂贵，而
且是一种“硬碰硬”的手
段，有些老人一看照片就
害怕了：“吾余生不多也，
凑合着过吧。何必花那么
多钱去吃苦头。”“把牙床

和骨组织当硬质设备，在上
面打洞拧螺丝，咱不干。”
同时也确实有些专业

人士主张开发一种“软措
施”，因此早就有另一路大
军在开辟新的途
径。比如英国、美国
和日本的一些专家
围绕着“生产牙质”
的方法，利用颌部
的干细胞，并通过一种药
物刺激使颌部生成牙质，
到目前为止，在啮齿目动

物身上已试验成功，只是
无法产生珐琅质，于是又
用激光脉冲对干细胞施加
影响……另外还有一种办
法是向牙齿脱落后形成的

空隙注入一种特殊
物质，并能在这一
物质上长出一颗牙
齿。后者目前只能
被看成一种奢望，

离成功的路尚很遥远。总
之，人们是希望口腔里能
自己长出第三代牙齿的。
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