

如今“词语”辈出,也是“高频词”非常“网红”的年代,当然有些词来得快,去得也快,淘汰率极高。人们对新事物认识、认知、认可上的多元性,实在是一种好现象。说来孤陋寡闻,第一次听到“大咖”而且被人称大咖时,还真的吃了一惊,愣了许久呢。

三四年前应邀参加一个公益活动,本想无非到校区鼓动、鼓劲、鼓励并为大学生投身如火如荼的“双创”活动鼓鼓掌叫叫好。主持人介绍嘉宾环节时,音乐骤起让“大咖”亮相,一片掌声中竟然将我也列为“大咖”,一时确实蒙住了。“大咖”是什么?不解!记得儿时社会曾流行过“大卡”一说的,一般被称“大卡”的,好像有不正当之意。假如让人当作“权威”而叫“大咖”又实在不敢当。面对大家的疑惑,于是赶紧解释,我参加服务“双创”的公益组织叫专家志愿团,但自己只是志愿者而非专家。事后了解到有些公益活动常委托市场化机构操作,或许为了虚张声势,抑或为了贴金,总之,什么是“大咖”只有他们心知肚明。

回家翻书查典故教信圈。“大咖”原来自非汉语“原生词”,释义曰:要角,大人物。比如,大咖球员签约,大联盟薪资再攀升;又比如,某某国际影展,大咖电影人齐相挺。朋友微信告知,咖,为闽南语“脚”的谐音,

也是英语 casting 的音译。说,“咖”是由英文单词 cast(演员或角色)音译而来的,指演艺圈的各类艺人。“大咖”原意为有钱、有能力之人,或人物角色之义。如“社会咖”指在社会上混的人(有圆滑、势利等义)。中国台湾闽南语中的“大咖”也引申为某方面的达人。台湾还以 ABCD 为

闲话“大咖”

陈甬沪

演艺圈明星区分大牌的等级,怪才的还称“怪咖”。

查来的知识总觉得,朋友的解释也理性,而后现实生活中碰到的“大咖”才栩栩如生、活龙活现。生活中的“大咖”有博学多才妙趣横生,或字斟句酌妙语解颐,或天宇地幔异想天开。诗友硕士论文选了客座教授的课题。这位导师名头很大,据闻当过全国性讲师团“网评”的精英,自嘲某某学第一人,是市场标准定义的“大咖”,然而导师学问深而弟子难成正果。诗友的论文怎么也通不过,于是请教圈内诗友黄老师。黄老师教高中语文,她看了提纲以后,怎么也不信是“大咖”审过题、定过调的,直截了当一句话:不及微

信盛传的“红烧肉”论文之范本。于是以论文的平衡性、创新性、理论性、逻辑性和引用性一指点,诗友论文立马过关还得个优秀。可见,如称“大咖”,非黄老师莫及。黄老师则言,我不做“大咖”!

当然,大言不惭、语不惊人誓不休的“大咖”还真有。某地新农村科技项目路演,一位理工男转型的新农人提出“构筑新技术专家指导平台”,以共享模式服务新农人。话音未落,“大咖”即语出惊人:农业靠专家没用,种田的农民就是真正专家。理工男瞠目结舌,片刻后诘问“大咖”:那么振兴乡村战略不需要专家?

有次参加某个国学沙龙活动,一位被人前呼后拥的“大咖”滔滔不绝。他说,汉字博大精深,比如“和”拆开看就一目了然,人人有饭吃,天下就和谐了……让我等啼笑皆非。如今,人们对美好生活愿望的追求,社会活动日见频繁,于是“大咖”满天飞,连“华威先生”式的“大咖”也日



边看边聊

见增多,以“大咖”自居、自傲、自怜、自娱、自乐,翻来覆去的还是套话、大话、诡话、神话,缺失思维,缺乏思路、缺漏思辨、缺损思证的言词、观点,抑或思想,谈何价值呢?

由此,让我们共同自尊、自爱、自勉吧!

这些年,我和老伴静憩山清水秀的家乡,对外界的时尚和纷繁都不关注企盼,觉得也宁静也淡泊了,迹近“行到水穷处,坐看云起时”的闲适。然则,近日偶读《阿姆斯的珍宝》这一描述至详的早年时文,心潮泛起,顿被考问震撼:这阿姆斯的淡定,我扛得住吗?

那个被抛妻别子的收藏迷生父遗忘、自小与母亲在墨西哥海滩长大的英国青年阿姆斯,突然被急电召去继承遗产。他到现场一看,哪里是什么巨富,仅一幅陈旧的单体住宅,房内尽是些老旧家具、陶瓷器皿、油画、提琴之类,加上门窗紧闭,更显蓬头垢面。急于返回的他,立刻贴出卖房广告。但一拨接人看了几眼,都不吭一声离去。焦躁中,一天来了位银发老者,老人各处端详好一会才问价。阿姆斯回答,打包出售,25万英镑。老者急问是否包括房中的所有;阿姆斯见老者脸色严峻,主动杀价:你真心要,20万全包!谁知阿姆斯这一报价出口,老者勃然大怒,以杖砸地,斥之为逆子暴殄天物!“这么个收藏家一生收藏的珍宝只值20万英镑?”他咆哮地启蒙:光那只中国元代瓷花瓶去年拍价就定3000万英镑!那沙发是俄国皇宫原配,油画全出自梵高之手。你这里哪一件都不止20万英镑,“大英博物馆也买不起!”

老者乃大英博物馆馆长马泰尔。他听说熟友猝死,急忙赶来,方知遗产在抛售中。在指点迷津后,他要小伙子千万别鲁莽,留下联系方式等咨询。

这时,好比阿里巴巴突见芝麻开门,邓蒂斯面对基督山珍宝,谁的血压和心率会仍无波动?高人无从猜度,反正我得扶一扶墙,返璞归真后,急聚全家:通告在促膝时,策划于窃窃中!

马泰尔不见对方垂询,第二天赶去问新价,那你现在打算卖多少?“20万英镑。”阿姆斯平静地一口价,又补充了他暴殄天物的理由:它们不该属于我家私产,博物馆是它们最好的归宿。他早与妻子约定,用这笔钱买一艘渔船,滋润全家。“从此,我将拥有父亲穷尽一生都未获得的珍宝——一个温暖而完整的家!”

我在被阿姆斯的哲言锐行拍砖后,方始悟得,那“淡定”两字,并非一体绑定,实为两个境界:佛教说放下屠刀立地成佛,可是要你如阿姆斯般放下一座金山呢?你看电视的鉴宝节目,当持有人获知意外的价位时,还能“定”吗?原来,在意识的“淡如烟云”后,得像阿姆斯那样继之以“坚如磐石”般的“定”!即如《瓦尔登湖》作者所说,“一个人越有许多大事情能够放下,他越富有。”

比照之下,让“扛不住”的我旋即阿Q一把的是,咱背后有出彩的先贤罩着:主动“捐出一个家,成就半个故宫博物院”的大收藏家张伯驹先生的贡献(或掣带上王世襄先生?),不及淡定的阿姆斯,更为光彩灼灼、呈中华淡定之传奇?



曾经听一位退休教师叹息说:“要是人能像扬子鳄一样该多好啊,掉了一颗牙,就能长出一颗新牙来。”中国古代称扬子鳄为“鼉龙”,其实鼉科动物都有这种能力。值得人类羡慕的还有鲨鱼,它们隔一定时间就会长出新牙。在这方面,人确实只能“自叹不如”了。人的一生只能长两轮牙齿,以后就掉一颗少一颗,提前显出“老相”。

按说人比以上这些动物高级得多,为什么在牙齿这个问题上显得如此被动,几十年来,人们一直在企图有个突破,但始终只知道,这是一个牵涉到基

因素质的问题:人类的牙齿构造太复杂,尤其是臼齿有着许多牙根和牙冠尖,比鳄鱼和鲨鱼长牙麻烦得多。

人出生时是没有牙齿的,过6至7个月开始长出乳牙,至2岁半左右,20颗乳牙全部萌出。乳牙不但小,而且不耐磨;从6岁开始,乳牙便逐步掉落,通常在12岁左右,所有乳牙被替换,代之以28至32颗恒牙。因为刚出生的婴儿,其头颅骨比面部骨大好几倍,而且继续在快速生长,6岁时大致达到了成人的90%;所以面部骨也必须相应地快速生长,这样才

第三代牙齿

陈钰鹏



松阳石仓古村落群

(摄影)

胡海明

洱海归来近一年了,然而她给我的印象以及她那令人神往的境界依然挥之不去。

深秋的洱海,风平浪静,天高云淡,在阳光的照射下,宛如一块巨大的蓝水晶镶嵌在群山密林之中。远眺,薄雾缭绕,洁白无瑕的雪山倒映在深邃清澈的湖水中,交相辉映,构成了一幅银山玉洱的奇丽景观,让你不由产生一种莫名的感动。

洱海海拔2000余米,但鸟类依然繁多,其中40余种属国家级保护动物。它们大多栖息在周围的山林中,晨出夜归,与人十分亲近,只要你手持食品,立刻会有上百只鸟儿缠绕在你身边欢啼盘旋乞食,大胆者还会停留在你头上肩

上,别有一番情趣。洱海鸟多和大理人爱鸟护鸟敬鸟的风俗有关,家家户户房屋的走廊上都钉着几块小木板,供燕子筑巢。房屋朝阳的墙上还砌有几个鸟巢,供鸟居住。他们说,鸟是灵异之物,眼界高远,与鸟同往,象征着吉祥安康。

洱海环山之外是阡陌纵横的田野。白族人特别热爱大自然,敬畏大自然,喜植树种花,家家户户都是绿树掩映,藤蔓缠绕,鲜花飘香。他们仍然过着耕田而食、凿井而饮的绿色生活。他们春播夏收,秋收冬藏,忙碌得很少有休闲时光,但他们知足常乐,善于调适,通过各种雅俗共赏的活动,载歌载舞寻找心灵的慰藉和愉悦。我们环湖而游,两米树径,根

没有量化的事物,总是一片混沌朦胧,你知道自己每天玩手机的时间吗?直到前不久的一天,手机上跳出“屏幕使用时间”,我才大悟。这是一张条形统计图,显示我平均每天2小时57分,每周总计20小时44分钟!转眼光阴遽如许,不由大吃一惊:一星期竟玩掉了近3个工作日。

有了量化再作横向比较。在一处手机使用论坛里,各人自报家门,粗略统计,绝大多数在4-5小时/天,最夸张的有9小时/天,比上不足,这让我稍有安慰。细细查看我的具体数据,每周除了使用手机APP看新闻、购物、拍照等之外,主要在于微信,共花费了12小时16分钟。一寸光阴一寸金,想想还是有点心痛。

微信是当今人际间的枢纽,交流的首选。新朋友见面,握手后往往掏出手机扫一扫。前两天读到曹景行,他每天要发两百条以上朋友圈,他对要加微信的朋友说,“加了我微信可能会‘吃勿消’,我每天在朋友圈里发好多东西,会把你原来要看的都‘淹掉’”,曹先生把朋友圈变成信息交换器,是当作一番事业的。愚钝如我,走了极端,长久无声,资深潜水,所以我总会对新加的朋友说一声,有事请@我。

除了被动地应付呼叫,我查看微信多在“三上”,说得很附骥攀鸿,但基本如此。欧阳修公务繁忙,他平生所做文章,多在马上、枕上、厕上。今天地铁和公交车替代了马,车厢里人手一机,是刷屏的大好时光;枕边一本《唐诗别裁集》不见了,睡觉前会浏览一阵今日头条;如厕必备读物,当属那些有些热度和深度的公众号。

算起来,我朋友圈近千人,订阅的公众号四百多,加入的群有三十多个。按阅

能与颌面相适应,乳恒牙的交替能刺激颌面部的快速生长。其次,进入儿童期的孩子,饮食发生了很大变化,需要有耐磨的牙齿才能咀嚼食物(乳牙不耐磨)。还有,婴幼儿的牙床小,故乳牙的个头小、数量少,随着面部颌骨和牙床的变大,正好为大而耐磨的“第二代牙齿”创造了“框架条件”。牙齿分为第一代和第二代,是人类进化过程中优化组合的典型例子。

然而近几十年以来,人类科技的高速发展大大超越了进化速度,使人类的寿命不断提升,进化跟不上电子化、科学化……第二代牙齿受到了严重挑战。

近年来,人们通过不断实践,推出所谓的“第三代牙齿”——种植牙。但种植牙的费用十分昂贵,而且是一种“硬碰硬”的手段,有些老人一看照片就害怕了:“吾余生不多也,凑合着过吧。何必花那么多钱去吃苦头。”“把牙床

读速度350字/分钟计,一天也能浏览3万字,但微信阅读不是专一性,不是浸入式,我这点可怜的阅读量,对于汹涌而来的信息微乎其微。某个群在议论某个问题,不知道事情前因后果,不了解群友各自态度,管中窥豹,顾此失彼,只能旁观,只能呵呵。看朋友圈,等于不花钱订阅了报刊文摘、参考消息,而且时刻在更新,每天都摞叠了一大堆,永远别指望会翻到最后。来而不往非礼也,有时也想转发一些,但习惯戴上曾经的职业选家眼镜,这个缺乏新闻,那个不是独家,还有可读性、导向性,引而不发,自缚手脚。有时也想,如此碎片化、跳跃式的阅读,究竟功在何处?或许这就是马斯洛的需求层次论了。

当然圈内或群内也有提要求的,一般是求投票,举指之劳,一触而就,只要看到,我便给予支持。麻烦的是一个项目过去,又有一个项目来了,而且有的往往需要连续投票好几天,打疲劳战。我有个老同事,在他微信名后面加个括号,里面写了“不投票”三个字,决绝地高挂免战牌。我拥护群主把禁投票和禁广告并列,

作为群规,这符合微信生态环境;但面子上挂不住,友情缱绻,有时会用小窗,点对点地发去投票信息。

就这样,时光在点屏幕的指缝间悄然流失。某论坛里那个每天9小时的,曾发誓要删除微信,但他说隔天又恢复了。惹不起躲得起,我认识一位大学教授,至今还是一个诺基亚,除了电话功能,手机没有一个APP,把别人的微信时间都用来做学问了。但我们的大多数不必躲。面对手机或微信,有人是生活,有人是工作,有人是解闷,关键还是掌控好度,“屏幕使用时间”,清晰能辨,如何筹划管理,就看你了。

缸和髻,都是一种盛器,农村每家每户不可缺少的物件。

这些缸缸髻髻盛满着故事还有乡愁,比如我这个农家之弟,就是伴随着这些缸髻长大的。

缸大一些的盛粮,中号的一般就“踏咸菜”了,有时赤脚有时穿上套鞋踏,将去掉老叶的雪菜,铺一层撒盐踏一层。

髻一般就是“撑咸菜”所用,将切碎的咸菜干,用水棍撑紧在髻里,再用湿泥密封,过几个月就可食用。

咸菜是当时农村的主要下饭菜,我们叫“帮饭”,有一碗咸菜蛋花汤,也是一种美味了。

这些缸髻现在不用了,农村的庭院里,成了一道风景。不用的那些缸那些髻,真的成了乡愁。

和骨组织当硬质设备,在上物身上已试验成功,只是面打洞拧螺丝,咱不干。”无法产生祛琅质,于是又

同时也确实有些专业人士主张开发一种“软措施”,因此早就有另一路大军在开辟新的途径。比如英国、美国和日本的一些专家

围绕着“生产牙质”的方法,利用颌部的干细胞,并通过一种药物刺激使颌部生成牙质,到目前止,在啮齿目动物身上已试验成功,只是无法产生祛琅质,于是又用激光脉冲对干细胞施加影响……另外还有一种办法是向牙齿脱落后形成的空隙注入一种特殊物质,并能在这一物质上长出一颗牙齿。后者目前只能被看成一种奢望,

离成功的路尚很遥远。总之,人们是希望口腔里能自己长出第三代牙齿的。

七夕会

——湖岸边放置着无数只净化器,收集枯叶杂草;海堤的围栏和建筑物的墙上都悬挂着“保护母亲海”、“洱海清,大理兴”等字样的标牌;严禁乱砍伐、乱开发和污染土地,坚持绿色耕作,使用有机肥料,所以周边小溪清澈,水草婀娜,鱼翔浅底;洱海周边居民和商店,都有专用排污管道,严禁污水入海。游览中我们还看到不少低于排污总管道的优秀建筑,为了便于排污,不惜花巨资请专业工程队把房屋整体抬高,这可是大手笔大动作啊!

傍晚,我们回到原点。太阳西斜,余晖洒在洱海上空几块圆盘似的云片上,反射出耀眼的金光,在蔚蓝的天空映衬下显得特别神奇亮丽,不像云,像太空飞碟。

我的屏幕使用时间

肖振华



知苑新语