

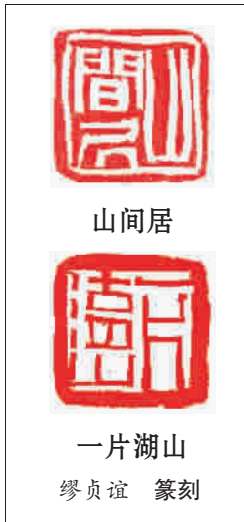
去巴黎旅行,我专程去了贡比涅森林。这里是第一次世界大战的终止点,对于对世界战争史和欧洲近现代史感兴趣的人来说,这里是应该去的地方。

早晨从巴黎北站乘火车出发,一个小时多一点到达贡比涅车站,再坐约20分钟的汽车就到贡比涅森林中的战争纪念馆。

1918年11月11日,德国代表在协约国联军总司令福煦的列车上签字投降(列车停在贡比涅森林中的铁路岔道上),法国时间当日11时,整个战场的停止一切敌对行动。从那时至今整整一百年过去了。

1914年6月28日,奥匈帝国王储斐迪南大公在萨拉热窝遇刺身亡,奥匈帝国向塞尔维亚宣战,引燃了第一次世界大战的战火。德国是奥匈的后台,俄国支持塞尔维亚,法国和英国是俄国的盟友,这年8月1日德国攻入卢森堡,3日德国对法国宣战,第二天德军侵入比利时,英国立即对德宣战,7日法国出兵阿尔萨斯……到8月中旬,五大帝国已经开战:奥匈帝国打塞尔维亚,德国对阵法、俄、英、沙俄与德、奥两国作战。几年中,以德奥为首的同盟国与法俄英为主的协约国两大阵营在十多个战场混战。

英德开战的那个晚上,英国外交大臣格雷望着窗外的伦敦街区说:“全欧洲的灯光都要熄灭了。”第一次世界大战与第二次世界大战不同,二战多是飞机、坦克等快速武器主导的运动战,而第一次世界大战的运动战只打一年多,双方都没有力量推进



有人说旅游就是在一个地方呆腻了跑到另外一个地方走走看看。我理解除了能看到不同的自然景色,还能看到不同的人及其生活方式。

这次越南旅游感受到越南人独特的消磨休闲时光的方式。在胡志明市,在河内无论是品咖啡,还是喝饮料,都喜欢坐在人行道,矮桌小椅,面朝马路,悠悠边聊天边看景。即使在楼上也是面朝马路坐在阳台上。这种慢生活我与家人体验两次,消费不贵。一次2杯鲜榨饮料共6万越南盾(汇率1:3000)。一次一个椰子一杯加冰淇淋的水果茶共8.4万越南盾。我们也边喝边看,乐在其中。当然,越南人也有快节奏,那就是上下班时马路上浩浩荡荡的摩托车大军,骑的速度远远超过汽车。一慢一快,构成越南人独特的生活方式。

组团旅游除了行程安排,晚上总有自由活动时间,运气好的话能有意外收获。那天晚上,我们在河内市区边走边逛,无

幸福指数

陈叶

听说加拿大的维多利亚岛很美,去那里之前,我脑子里出现的是这么一幅画:一个童话里的小岛,岛上住着十几户居民,大学同学琦和望夫妇的家在第九户,养育着一对可爱的儿女,过着幸福的生活。到了那里才知道,原来那是一座城市,原来那里还有同学文和他妻子。

据说朋友每次约文,他总找得到推辞的理由,有一次竟然是要在家陪17岁的女儿。他总是把妻子和孩子放在第一位,享受天伦之乐,听说他们一家出门,文总是一手搂着妻子,另一手搀着女儿。抱着试试看的想法,我给文打电话,这次他倒爽快地答应了,说明天正好手边的事情忙完。

第二天下午,我们接了文夫妇,一起去皇家路大学,大家都起劲地选角度拍照。下台阶时,文轻轻地对妻子说:“现在不要拍照了,看脚下的路。”文妻细声细气地应了一声,收好了手中的相机。第三天,文请我们到他家吃晚饭,席间,文妻爽快地一杯接一杯喝,文轻轻对妻子说,“你脸已经红了,要不这杯喝完别喝了?”文妻细声细气地应了一声,放下了酒杯。

当别人都在置房创业时,文却还是我行我素地做自己喜欢做的事,住租来的房子。文读书时喜欢歌曲,当他还是穷学生时,文看到喜欢的唱片就会一定买下;当别人还在麦当劳果腹时,文却情愿饿一顿,也要去他喜欢的餐厅里坐坐。文就是那种眼里没有进取心的男人,生活在我脑中的童话般维多利亚岛上,但他的幸福指数在我们同学中却是最高。

夏天,最后在西线战死时,离战争结束只差一个月!“这天整个战场一片寂静,当日战报上只有一句话‘西线无战事。’”

战争打了四年零三个月,据《不列颠简明百科全书》的权威数字,1000余万人在战争中死亡、2100万人伤残。这是20世纪

20年代之前人类历史上最惨烈的战争。战争的死伤数字和战争的残酷程度都创造了历史纪录。

加上追随德国的奥斯曼土耳其帝国战败瓦解,战争使六大帝国崩溃了四个,英、法帝国也元气大伤,苏维埃俄国出现,美国成为世界大国,四个战败帝国的残骸上建起了数个新的国家……世界格局大变。

大战之后是巴黎和会和签订《凡尔赛和约》。现在到巴黎旅游,凡尔赛宫是少不了的景点,当年签约的明镜大厅有很多游人驻足。丘吉尔认为和约有重大失误,一是关于经济的条文“苛狠和愚蠢,竟达到显然不能实现的程度”,逼着德国人走上绝路;二是拆散奥匈帝国,按美国总统威尔逊的理想主义而建立的许多民族国家无力抗衡重新崛起的德国和俄国的压力。“和约”的弊端加之希特勒这个有残暴天性的恶魔夺取政权,一场更加可怕的大战20年后

听说加拿大的维多利亚岛很美,去那里之前,我脑子里出现的是这么一幅画:一个童话里的小岛,岛上住着十几户居民,大学同学琦和望夫妇的家在第九户,养育着一对可爱的儿女,过着幸福的生活。到了那里才知道,原来那是一座城市,原来那里还有同学文和他妻子。

据说朋友每次约文,他总找得到推辞的理由,有一次竟然是要在家陪17岁的女儿。他总是把妻子和孩子放在第一位,享受天伦之乐,听说他们一家出门,文总是一手搂着妻子,另一手搀着女儿。抱着试试看的想法,我给文打电话,这次他倒爽快地答应了,说明天正好手边的事情忙完。

第二天下午,我们接了文夫妇,一起去皇家路大学,大家都起劲地选角度拍照。下台阶时,文轻轻地对妻子说:“现在不要拍照了,看脚下的路。”文妻细声细气地应了一声,收好了手中的相机。第三天,文请我们到他家吃晚饭,席间,文妻爽快地一杯接一杯喝,文轻轻对妻子说,“你脸已经红了,要不这杯喝完别喝了?”文妻细声细气地应了一声,放下了酒杯。

当别人都在置房创业时,文却还是我行我素地做自己喜欢做的事,住租来的房子。文读书时喜欢歌曲,当他还是穷学生时,文看到喜欢的唱片就会一定买下;当别人还在麦当劳果腹时,文却情愿饿一顿,也要去他喜欢的餐厅里坐坐。文就是那种眼里没有进取心的男人,生活在我脑中的童话般维多利亚岛上,但他的幸福指数在我们同学中却是最高。



火红的海滩 (国画) 高宗鄂

又席卷了欧洲和世界。两次世界大战之间的每一年,人们都如履薄冰,历史学家霍布斯鲍姆写道:“从1914年7月28日奥匈帝国向塞尔维亚宣战开始,一直到1945年8月14日——第一颗原子弹爆炸之后数天——日本无条件投降为止的31年之间,世局动乱不已,某些时候,难免令人觉得世界恐怕真的离末日不远了。”好在这之后的70多年间没有发生世界规模的战争。和平可贵,值得珍惜。

贡比涅森林的绿地中高耸着一座雕塑,一柄利剑刺进代表德意志帝国的黑鹰,宣示着德意志帝国被它企图奴役的自由人民所击败。按原大复制的福

游越杂记

吴永耀

意中来到白天参观过的还剑湖景区,只见人山人海与上午看到的完全是另一种景象,白天还有车辆通行的周边马路交通管制成了步行街,街上有好几处艺人表演,身临其境,既仿佛回到三十多年前上海国庆观灯,又感觉在逛越南式庙会。事后问导游,才知当天是越南妇女节。在下龙湾度假区,晚上原打算外出吃些夜宵海鲜,走着走着看见远处灯光璀璨,走近发现是一处有高空缆车和转盘等诸多项目游艺园,一问门票35万越南盾,可以接受,即购票游玩,在异国他乡高空看夜景一览无余别有韵味,远比行程安排西贡河游船观赏夜景来得过瘾。这些意外收获导游一般事先是不说的,为什么?套用一句前几年流行的话:你懂的。外出旅游,绕不开消费。游玩美托时,登

落叶飞,又到了乱穿衣的季节。很喜欢闲看街头那一两个脖子长长的女孩,穿着高领无袖衫,洋溢着青春的笑脸,踩着爽利的步伐,跋扈鞋也无碍,大步向前,头发甩甩,风生水起。也是这个季节,可以穿矛盾组合之高领无袖不让人惊诧,也只有青春的纤细,足够让无袖变得十足高雅。

最近喜欢上一种与秋季有关的颜色——叶落黄,比宋代诗人杨万里所写的“儿童急走追黄蝶,飞入菜花无处寻。”的那只春光里的黄蝴蝶色彩还要再浓烈一些,毕竟油菜花的黄色是偏亮,偏柠檬黄色的。秋天的落叶是真的美,随便捡一枚,都是一幅画,画里传达的尽是秋的信息,包括那片叶子上圆且枯缩的虫眼,也要比旁边颜色略深,透着赭石色,好像叶子有了人的表情,是一位慈祥又充满曲折故事的老人。难怪很多中年女性

的连衣裙、风衣外套或者丝巾、衬衣都爱用这种叶落黄色,甚至服饰上直接印上大大小小的落叶,如此厚重的叶落黄,受到许多资深美眉的喜爱,穿戴

秋叶与服饰

李爱婷

这些透露出稳重大气和作为女性的那种成熟底蕴,很迷人,比青春女孩又多了一层母性。前几天就带着在家呆不住的女儿去附近的体育健步公园走了一遭,见到满地的马褂树叶,她欢天喜地的要下地自己走,平时出门是不肯走路的,更愿意“坐轿子”让人推着四处望。19个月的她踱着不太稳健的步子,一脚踏在大的叶片上,发出脆响,咯咯笑个不停,拿起来闻一闻就要放在嘴里尝尝,被制止后又眼角弯弯笑着把手攥着一枚大马褂叶,叶子比她的小脸还要大,两枚

古人选址,多半傍水傍道,先傍水路,后傍陆路,从官北的村庄分布来看,也是如此,先迁徙来的那些大村庄都在主干河道旁、主干陆道上,后来者多在支干河道旁、支干道旁,再后来者,只能进深山老林。临水营生,有充足的生产、生活用水;临道居住,利于商贸往来,便于与外界互通互联。生产发展了,山里山外,都需要物资交换,交换就得互相走动,走多了,就成道了。村与村、镇与镇之间成“小道”,县与县之间就成“大道”,渐渐地就又成了“官道”、“驿道”。

经过搜索资料,多位乡友画的草图,关北通往泰和县城、遂川县城、永新县城和茨坪的古官道,基本上呈现一个“十”字形,用文字表达,大致如下:拿山老街向北,经老严家、沟边、土家屋(下余)、建头坳、三峰(泰和管辖)、碧溪、桥头有一条往泰和县城的古官道。拿山老街向南,经樊家洲、建坎、楼下、花园、厦坪老街、官路上、石门、石狮口,再翻桐木岭,经罗浮有一条至茨坪的古官道。拿山老街向东,有二条。一条是:经山陂楼,翻五雷仙,经下洞、高邮岭、廻头、老屋下、小湖。另一条:经山陂楼、过季里坑,经南瓜垌、田南自然村背或横店上,翻狮形垌,小湖,二条经小湖后并成一条,再经车垌、五斗江、衙前往龙泉(遂川)、赣州、广东。拿山老街向西,有二条:一条:翻长义岭,经古岭寨、黄竹垌、烟阁、才丰到永新县城(内里)南门;另一条:翻长义岭,经古岭寨、经仙坎、白沙、上坪往永新县城。

厦坪老街也有一条古官道,向西,经古岭寨后,同样经白沙、上坪往永新县城。向东,经蛟湖洲、菖蒲洲、演湖,翻太鸡岭,经樟树下,同样经(横店)油槽上,翻狮形垌、小湖、再经车垌、五斗江、衙前,往龙泉、赣州、广东。细心观察,在关北,位于官道旁的村庄,无论在平地,还是地处山区,都是比较繁华的,如关北南端的石门自然村,那是大村庄,曾经是:“石门十八姓,姓姓开俚(口气语)店,还有一姓有开店,剃脑打磨,现拷现(不赊账,做完了就付钱)。”

垌头,那个属于泰和县,与井冈山、遂川三县交界,人口不满一百的小村庄,优质的青石板竟然从村头铺到村尾,据小通人说,垌头有近千年历史的圩日,圩日曝满,还有遂川县的车垌、五斗江、衙前等,虽地处深山,人烟稀少,但位于古道旁,一到圩日,人山人海,交易兴旺。古官道上的小通横店上,是永新至遂川古官道居中的落脚点,因顺古道横着建有一条以客棧酒肆为主的商业小街而得名,随着公路兴建,官道上来往的商贸、人员逐渐稀少,横店上也就逐渐败落了。上世纪六十年代初,横店上建造榨油坊后,改称油槽上。油槽上门前有一路桥(其实就是三块木板),从大山引流出的水,带动榨油坊的水车,然后穿路桥而过。传说路桥是古时永新、遂川、泰和三县交界处。所以老表哇,踏上了路桥,就等于“一脚踩三县”。

如今,问横店上在哪里,小通本村的有年纪(年轻人)的已答不上了,再过二十年,问油槽上在何处,定会又一代人说查得(不知道)。历史可能就是如此,更注重未来。

井冈山古道今昔 责编:贺小钢

叶子在小手的驱使下互相打斗发出嚓嚓声,叶柄在下叶片在上,从马褂形状又变成铁扇公主的芭蕉扇了,孩子玩的不亦乐乎,宜人的秋风一阵阵吹拂,她穿的白色长袖黄色针织细带马甲显得格可爱,少了夏日的高温闷热,孩子也能走出空调房的桎梏,亲近大自然,这是秋天的恩宠。

秋风中,还有一种叶子惹人爱,那就是红彤彤的枫叶,它那细腻锯齿状的边角,好似欧洲的蕾丝,让枫叶平添许多时髦和有关的关美的惆怅叹息。明代诗人、教育家胡安有的一首《饮酒》,描写过枫叶:“丹枫叶落分溪色,黄鸟群鸣杂雨声。晓起凭阑瞰叶薄,秋风吹梦堕江城。”丹枫是经霜泛红的枫叶,诗人所写的应是十月底霜降过后的深秋,早起时,薄的白衣也是不够御寒的,深秋,衣服的颜色也会随着逐渐萧萧的天气而变深,秋冬,最为经典的大概也就是那黑、灰、红、棕色。

北关古官道

袁晓赫

古人选址,多半傍水傍道,先傍水路,后傍陆路,从官北的村庄分布来看,也是如此,先迁徙来的那些大村庄都在主干河道旁、主干陆道上,后来者多在支干河道旁、支干道旁,再后来者,只能进深山老林。临水营生,有充足的生产、生活用水;临道居住,利于商贸往来,便于与外界互通互联。生产发展了,山里山外,都需要物资交换,交换就得互相走动,走多了,就成道了。村与村、镇与镇之间成“小道”,县与县之间就成“大道”,渐渐地就又成了“官道”、“驿道”。

经过搜索资料,多位乡友画的草图,关北通往泰和县城、遂川县城、永新县城和茨坪的古官道,基本上呈现一个“十”字形,用文字表达,大致如下:拿山老街向北,经老严家、沟边、土家屋(下余)、建头坳、三峰(泰和管辖)、碧溪、桥头有一条往泰和县城的古官道。拿山老街向南,经樊家洲、建坎、楼下、花园、厦坪老街、官路上、石门、石狮口,再翻桐木岭,经罗浮有一条至茨坪的古官道。拿山老街向东,有二条。一条是:经山陂楼,翻五雷仙,经下洞、高邮岭、廻头、老屋下、小湖。另一条:经山陂楼、过季里坑,经南瓜垌、田南自然村背或横店上,翻狮形垌,小湖,二条经小湖后并成一条,再经车垌、五斗江、衙前往龙泉(遂川)、赣州、广东。拿山老街向西,有二条:一条:翻长义岭,经古岭寨、黄竹垌、烟阁、才丰到永新县城(内里)南门;另一条:翻长义岭,经古岭寨、经仙坎、白沙、上坪往永新县城。

厦坪老街也有一条古官道,向西,经古岭寨后,同样经白沙、上坪往永新县城。向东,经蛟湖洲、菖蒲洲、演湖,翻太鸡岭,经樟树下,同样经(横店)油槽上,翻狮形垌、小湖、再经车垌、五斗江、衙前,往龙泉、赣州、广东。细心观察,在关北,位于官道旁的村庄,无论在平地,还是地处山区,都是比较繁华的,如关北南端的石门自然村,那是大村庄,曾经是:“石门十八姓,姓姓开俚(口气语)店,还有一姓有开店,剃脑打磨,现拷现(不赊账,做完了就付钱)。”

垌头,那个属于泰和县,与井冈山、遂川三县交界,人口不满一百的小村庄,优质的青石板竟然从村头铺到村尾,据小通人说,垌头有近千年历史的圩日,圩日曝满,还有遂川县的车垌、五斗江、衙前等,虽地处深山,人烟稀少,但位于古道旁,一到圩日,人山人海,交易兴旺。古官道上的小通横店上,是永新至遂川古官道居中的落脚点,因顺古道横着建有一条以客棧酒肆为主的商业小街而得名,随着公路兴建,官道上来往的商贸、人员逐渐稀少,横店上也就逐渐败落了。上世纪六十年代初,横店上建造榨油坊后,改称油槽上。油槽上门前有一路桥(其实就是三块木板),从大山引流出的水,带动榨油坊的水车,然后穿路桥而过。传说路桥是古时永新、遂川、泰和三县交界处。所以老表哇,踏上了路桥,就等于“一脚踩三县”。

如今,问横店上在哪里,小通本村的有年纪(年轻人)的已答不上了,再过二十年,问油槽上在何处,定会又一代人说查得(不知道)。历史可能就是如此,更注重未来。

井冈山古道今昔 责编:贺小钢

关北的古官道一般由石块、石条铺成,明请看本栏。

十日谈

井冈山古道今昔

责编:贺小钢