

对于爱读书的人来说,书有多美妙呢?就像夜空里的星星,它们闪着智慧的光,告诉你天空有多远,宇宙有多么的古老。伴着书,我们度过了人生无数静谧的午后和夜晚。它是秋天的树,可以倚靠在他的树干上,听落叶的声音,就像听谁在悄然翻动书页。世界有多么大,心有多么广,世界和人心有多么奇幻,只有书本才会不厌其烦地告诉你。书让我们了解到日常生活背面的幽微,它也让我得以饱览我们双足所不能抵达之地的风景。那些与我们远隔重洋的人们,他们隔着时间之海的人们,他们的生活,他们的悲欢,他们脑海里的胜景,他们对逝去年华的追忆,他们对未来的想象,一切的一切,一切之外的一切,书本都可以慷慨地赐予我们。

爱书的人,来到图书馆,他是会闻到奇异的香的。一种无比亲切的感觉,会让他觉得仿佛是来到了故乡。爱书的人,与图书馆是有着不尽的缘分的,无论天涯海角,常常会有美丽的邂逅。

参加《香港商报》“品鉴岭南”笔会,没想到又有了一场这样的“邂逅”。深圳宝安图书馆,是一个特别让我喜欢的地方。它既是精神的世外桃源,又是有着年轻蓬勃生机的世俗之地。一走进这里,我就感到了惬意,觉得这是一个熟悉的地方,舒适的地方,是可以让身体

和心灵都安静下来的地方。但它又不会让我感到丝毫的孤独。熟悉的人,刚认识的人,不认识的人,所有的人,都在这个雅致的空间里相聚,有关又无关。我看着会议室外面墙上贴着的一张张脸,它们像云朵一样浮在空中,他们或微笑,或严肃地思考着什么。里面许多人,都是我认识的,也有一些人,虽不相识,却是神交已久的。真好啊,他们都来过这里,他们的脚步,也曾从这里轻声走过;他们的目光,也抚摸过这里的墙、这里的灯光、这里密密而立的书脊,抚摸过这里飘然而过的人群,以及这里空中隐形飞舞的思想。

和几位作家同行们来到这里,坐在书籍建筑起的湖光山色之间,与年轻的读者、写作者谈论读书,交流读书的心得,是一件多么愉快的事啊!

蒋子龙老师读书的习惯,是在兼听中获得乐趣,发现疑点,去伪存真,用自己的大脑来辨析真相。他

的意思想好像是,历史从来都没有单一的结论,它就是在众说纷纭中呈现的。各种不同的眼睛,看到的是不同的风景,各种不同的书写,围绕着他,令他云遮雾罩,也令他更逼近真实。真实不是写出来的,真实是读出来的,是通过不同的叙述印证出来的。

董立勃兄认为,读书应该是一件快乐的事,世上只有读不完的书,而不会有找不到书读的苦恼。什么才是好书呢?只有自己

想读、喜欢读的书,才是值得去读的。世界上每天都在产生大量的书,即便是经典,也汗牛充栋,想要读完所有的书,那是完全不可能的。我们只能用有限的生命,来读有限的书。

朱小平兄是位饱学之士,当被问到该向年轻读者开具什么样的书目时,他说,鲁迅先生一直认为书目不必有,其实私下里,先生是开过书目的。书目可以有,也可以没有,对于不同的读者,应该有不同的书目。每个人都可以开

出一笔钱?他一定是个书痴吧!但是,他又为什么坚持匿名到底呢?琳恩又是谁呢?是他自己吗?还是他深爱的恋人?抑或是他慈蔼的母亲?

正如同行的陈世旭兄所说:真正的善良是不需要回报,更不需要炫耀的。在这个精致的图书馆里,我们看到了高仿的宋版书,看到了限量印制的世界名画画册,看到了高清晰度的清代工笔仕女画册。何立伟、陈世旭、朱小

南半球的新西兰在几场春雪后催开了满街的樱花,与远处堆满积雪的山顶相映成趣。春景灿烂而温和。

然而,在位于北岛罗托鲁瓦的怀托摩萤火虫洞中,一切又是截然相反的景象。这里没有四季更迭,没有嬉笑玩闹,仿佛与世隔绝——这位于地表下三十米左右的虫洞里,有的是一片漆黑和寂静。这里保持着萤火虫原始的生存环境,严格禁止摄影、摄像和交谈,禁止使用移动电话以及任何发出光亮的物品,因为一点光亮和声响都会使它们的生命受到威胁。此外,严格禁止触碰洞顶倒挂下来的钟乳石,因为哪怕一点点的接触,都会使它和地上的石笋永远无法连接在一起——它之前一千年的“努力”,会凝固停止

又近年终,按惯例,许多企事业单位要求员工提交个人年度小结,并且给中高层领导干部打分。每年至此,总能听到一些牢骚,比如“有什么意思呢?写了也白写,没人看的。”“打分,有用吗?”话虽有一定道理——这些动作做与不做,从表面上看不出多大的区别,但如果从对自己负责、对单位负责的角度来看,那就是写了不白写,打分还是有意义的。

一年365天,历经春夏秋冬,工作不会一成不变。哪怕一直在同一岗位,人们也可能遇到不同的困难、挑战甚至委屈,是靠一己之力攻克难关,还是靠团队互助合力解决?这里有没有独特的思路、全新的创意、有益的建议,可以写出来给同事们以启迪?有没有同事、家人、领导表示感谢?一年之中,你有没有打过几番漂亮仗,足以傲视同行?这些得意之举,流落在年复一年的牢骚中未免可惜,写出来,就是职业生涯的闪光点,

平、刘玉民,这些爱书画的作家,戴着白手套,就像天真的小孩进了游乐场一样,端的是乐在其中、流连忘返啊!

一个好的图书馆,不仅是书多,还在于它是有品位的、有趣味的、有自己的偏好的。它所呈现出来的个性,是丰富的、生动的、迷人的。

在深圳,在这些个图书馆里,还特别高兴看到了自己写的书。为读者在自己的书上签名,写下祝福的话,这样的时光,是属于书的,是属于图书馆的,是属于读者的,也是属于幸福的写作者的。

记得诗人荣禄献给宝安图书馆的一句话是:“把宝安图书馆打造成一张宝安人的书桌。”她说得真好啊!图书馆,你这张美好的书桌上,始终摆放着一枚小小的书签,那是我永恒的快乐和惦记。

萤火虫洞的力量

刘明辉

在这一瞬间。也许看到这儿,你会觉得它们特别脆弱。如此脆弱的物种,又怎么会生生不息延续后代至今呢?如此脆弱的钟乳石,又怎么会已那么多和石笋令人惊叹地融合在了一起?

科学家们一定做过严谨的研究和精密的数据统计。但此刻,我们只凭着肉眼和耳朵,带着一颗愿意平静、宁静下来的心灵,坐在一叶小木舟上,屏息凝神地思索和感受。在习惯眼花缭乱的景象的眼睛适应了黑暗,习惯每分钟摆弄十次手机的双手适应了静止,习惯时刻关注海量

信息而紧绷着的神经适应了放松……这时,洞壁上慢慢显现出了灿若繁星的萤火虫群。它们顽强地散发着光芒,努力地生存着,延续着后代——为了前一刻,为了此刻,为了下一刻都能生存着,每一只萤火虫都在不懈地努力,克服重重困难和阻力才在洞壁上安下了家。而它们静谧中的伙伴,钟乳石和石笋,也在持之以恒地期待连接的那一刻,哪怕需要花费几千年的光阴。此刻与它们处于同一空间中的游客们,都不约而同地肃然起敬,尊重着它们,保护着它们,守护着这份纯净、纯粹的美好。即使我们并不了解研究数据,也没有法律条款约束,我们仍然悉心维护着这宝贵的生态环境,我想,这就是这萤火虫洞拥有的神奇力量。

后再像外公一样去当解放军,真是天真得可爱。当有人问起他:“你在幼儿园老师批评你了吗?”熊每次都很有自豪地回答:“才没有呢!因为我从不惹事,不做老师不允许做的事。”

时间过得真快,一眨眼一年的托班结束了,因为熊要回市区爸妈身边读小班,也许以后很难碰到老师了,上学的最后一天,我带着他和教过他的老师——拍照留念,我是想让他不能忘记在人生中给予他很多爱的第一任那几位最容易被人遗忘的好老师,是她们最早引导他怎么尊敬长辈、怎么与人相处、怎么关心别人、怎么热爱生活……

写了不白写

阿惠

现实主人翁精神的必要方式。对平时表现不佳的领导,与其背后指指点点,议论纷纷,不如通过正规渠道,充分、中肯地表达。明明心里有意见,却因为碍于情面或贪图方便,一路在“优秀”栏打勾,传递了错误信息,既让被打分者缺乏忌惮,又不利于上级部门及时发现问题、给予警示。

上级部门收到年终小结材料,不妨把那些中高层领导的自我小结,和基层员工对他们的评价对比一下,或许就能看出端倪——前者好比自拍照,有没有开启“美颜”功能,以致形象失真?只要认真读了,就能听见群众的心声。那么,这样的小结就不白写了。

那一轮红月亮,刚从海面上升起,暗红色,特别大,也特别圆。因为没有任何心理准备,乍一抬头,我还以为自己看花了眼,又仿佛觉得自己是在梦境里漫游。

红月亮——我曾经在书上看到过,想象中,总以为这是一种艺术修辞手法。没想到,世上真的有红月亮!初秋。黄昏。滨海。阴历十五或者十六。明月初升。时间地点气象,几个因素重叠在一起,正好让我碰上,于是,一轮红红的月亮,就永远储存在我的记忆里了。

那时的我,刚从学校毕业来到金山石化,才20出头。这个年龄,正是做梦的年华。喜欢写诗,孤傲独立,不喜合群。工作之余,沉湎于古典诗词。海边,四野农田,小河石桥,厂区花圃,绿荫小道,一景一物,都留下过我的足迹,也是我吟诗赋词的场所。

高挂着红月亮的这条路,是厂里的东西向干道,也是我每天去食堂吃饭的必经之路。我做工的车间在最西面,食堂在东边。越过东面的围墙,一路过去,几乎没有高房子,月亮从东方升起,尽收眼底。

看见红月亮应该是在1977年初秋。因为那段日子,我刚离开市区,离开父母,心绪彷徨,每天趁着上中班晚餐后短暂的休息时间,一个人静静在厂区林荫道、花圃草坪优游,看春花秋果,看花开花落;或者,从厂里边门出去,然后沿着厂区南北干道径直走到海边,去看鸥鸟飞翔,浪卷浪涌,云淡云清。心怀忧伤,又莫名惆怅。我有很多律诗绝句,就是在这样的环境、这样的心境下写下的。

接下来几年,我常常根据新月,弦月,满月的运行规律,去看初升的圆月,希冀再次目睹红月亮的风采,但不是天气原因,就是没把握好时间,再也没有看到过初升的红月亮。

后来,我换了工种,再后来,我换了职业。

离开厂里后,我常常梦回原先做过的车间。梦境里,故地重游,景物依稀,同事和我,依然是当年的身姿模样。醒来后,五味杂陈,心境复杂,因为我知道,那里的一切,包括周遭环境,已不复当年。

当年能够看见明月初升,是因为周遭没有高楼遮挡,视野开阔,极目云天。而现在,建造了这么多高楼大厦,当然看不见月亮升起了。至于原先与我在一个车间工作的那些同事,调离的,买断的,退休的,生病的,故世的,不一而足。“当时明月在,曾照彩云间。”如果时间可以回溯,如果空间能够储存信息,还会还原我当年的模样,还会储存我曾经留下的信息吗?

七夕会

七夕会

菜根香

那秋生

菜之为物,日用所不可少,以其有味也。但味由根发,故凡种菜者,必要厚培其根,其味乃厚。古人云:“性定菜根香。”夫菜根,弃物也,如此书人多忽之,而菜根之香,非性定者莫能喻也。《菜根谭》一书,唯静心沈玩者,乃能得其旨。此书间有持身语,有涉世语,有隐逸语,有显达语,有迂善语,有介节语,有理语,有义语,有禅语,有趣语……词约意明,文简理诣。设能熟习而励行之,其于语默动静之间,穷通得失之际,可以补过,可以进德。一个人若能经受得住长期嚼菜根的清苦,至少具备了成就百事的基本条件。



广西巴马坡月村速写 唐荣智

果他没让我们失望,到教室门口老师拉着他的手时他转身和我说:“奶奶再见!”就跟着老师高高兴兴进教室。

媳妇四岁开始学钢琴,从小到大课余时间都在学琴和练琴中度过,她想让儿子拥有快乐的童年,所以什么班都没报,什么都不学,就让熊在自由的环境中自在成长。

记得上托班时,有一天放学回家,熊非常认真地对我说:“奶奶,今天我看到沈老师的裤子破了,上面有好几个小洞洞,你能帮她买条裤子吗?”我乐了,这孩子太有趣了,他不知那是时尚的破洞款。“行啊!你真是个好孩子,有爱心,真棒!”

好孩子是夸出来的

姚忆忆

平时他看到我们和老人外出时总扶着老人一起走,久而久之等他自己会走路时只要和太太一起外出时总会主动去搀扶着太太走。一次他扶着太太上楼时太太随口说了句“老了楼梯都爬不动了”,他马上说“太太你为什么不住和我家一样的电梯房?”太太回答:“太太退休了没钱买。”熊不假思索地回答:“太太我储蓄罐里有好多好多钱,全拿出来给你去买电梯房,买两套,给奶奶也买一套。”老人听得心花怒放。

七夕会

七夕会

