
傅申：真假是非一梦中 ! 吴南瑶

上月出席了故宫博物院“纵横千古 两岸一
家———谢稚柳、陈佩秋、傅申、陆蓉之作品展”，上周，
傅申、陆蓉之夫妇又来到了上海。
“艺术寄托着我的生命，寄托着我的创造才能。”

虽饱受小脑萎缩而带来的行动不便之苦，82岁的中
国书画史学者、鉴定家、书画家傅申谈艺术谈人生，
字字清晰。
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! ! ! ! !碰瓷"很难#创新
不是乱来

上博董其昌开幕前一天预展，
傅申就坐着轮椅到了现场，不知展
厅中那些穿越时光的作品，又勾起
他几多回忆。早年的傅申诗、书、
画、篆刻都拿得起，文质彬彬，是中
国宝岛风头几无人能比的大才子，
对于传统艺术，他还是沿袭了中国
文人的传统看法：“写字是所有读
书人最应该重视和做的事情。”

!"#$ 年，在耶鲁大学任教期
间，傅申即筹办了“中国书学史国
际学术研讨会”，成功举办了中国
书法大展，将真伪之作同时展出，
向西方观众梳理出简明扼要的中
国书法发展史轨迹。从中国台湾故
宫博物院走出，历任美国佛利尔暨
沙可乐美术馆中国美术部主任，用
日日“血战古人”亦不为过，但傅申
始终认为书法需要创新：“现代人
要有现代的风格，要有现代的题
材。”上世纪 "%年代初，台湾书画
圈创新形成了风气，但为了创新而
背离本意的创作也不少见。!""&

年，傅申参与创立了台湾何创时书
法基金会，即为了辨明传统与创新
的关系。但他又坚持首先要打好传
统的基础，不能乱创新。“五音不
全，怎么能唱出优美的歌曲？”那时
何创时书法基金会展览，傅申要求
参与者必须交两张作品，一张表现
传统的功力，一张表达创新的理
念。傅申尤其提倡年老的书法家创

新，“老树著花特别美”。而傅申本人
率先用最图像化的篆书对书法进行
绘画性的处理，他特别从自己的书
画集中，找出早年将篆书、隶书、行
楷等融于一张纸上的作品，“我不是
乱写的，从字形到字体选择，常常一
个月只能想出几幅而已，但是我的
得意之作。”
尽管治学上非常传统，艺术实

践上傅申却非常“不安分”。书画家
跨界，从事陶艺创作在今天已成潮
流，傅申却不觉得新鲜。早在 '""&

年，受两位艺术圈朋友的邀约，傅申
在台北第一次“碰瓷”。“因为我有篆
刻的基础，所以对我来说，第一次拿
起刻陶瓷的刻刀，就有些驾轻就熟
的感觉。”(%%)年，在太太陆蓉之的
介绍下，傅申开始和上海璟通艺术
中心合作，数次前往景德镇开始深
度“碰瓷”。这次来上海，除了看董其
昌，亦是为了出席夫妇俩参与的一
个陶瓷展。
书画是个人创造，陶瓷则需要

与陶工合作，另外，在宣纸上只有笔
法，但在瓷器上，笔法还须和刀法结

合在一起。尽管对刻刀、毛笔都不陌
生，但傅申还是认定要将平面的书
画搬到立体的器形上去，是一件颇
为费力的事情。

鉴定无定论#有一
分证据说一分话

早在 *"$+年，傅申即以 +篇文
章，作出驳议，考订《富春山居图》
“无用师卷”为真迹，轰动整个鉴定
收藏界。上世纪 ),年代，傅申在叶
公超举荐下进入台北外双溪故宫博
物院，和后担任台湾故宫博物院副
院长的江兆申同在书画部工作，“每
天的功课就是拜托工友‘老牛’推一
大车书画到我们办公室，我们自己
挂，自己看，自己卷，看了三年还没
看完。”而后，傅申又有机会长期过
手美国及世界各地收藏，因此其鉴
定与治学既以书画实物为本，又结
合中西理论。虽说“真就真，假就
假”，但古画鉴定从无定论，当年《砥
柱铭》一战，至今仍有人质疑傅申的
判断。

不愿就具体作品发表意见的傅
申总结道，鉴定这件事，不过是有一
分证据说一分话，没有证据，不能乱
说。当然有时候鉴定家常三缄其口，
亦是为了不挡人财路，“自己也因此
受过伤害”。或许亦是太清楚这潭水
有多深，傅申说自己一生“避免收
藏”，“除非博物馆不要的东西，有时
候有机会也收了几件，都是与创作
有关的，有启发性的，又买得起的。”
傅申一生只与张大千见过两次

面，却是研究的权威，他曾豪言：“张
大千自认为是孙悟空，可是我就是
如来佛，张大千血战古人，我血战张
大千。”问起中国书画家最佩服哪一
位时，傅申依然答“张大千”，“不仅
用功，才气也非常高。”
人到暮年，或喜回忆少时。对于

自己 *-岁前随祖母生活在上海浦
东农村的经历，傅申记忆非常清晰，
听来很难相信自称“拾荒老人”的傅
申家中非但不事奢华，一桌一椅都
是坏了又修。傅申曾经自书诗：“西
邻已富尤不足，东老虽贫乐有余。白
酒酿成因好客，黄金散尽为收书。”

当是“傅翁”心境的真实写照。
(%*& 年，傅申曾在浙大、中国

美术学院、南艺、鲁迅美术学院、清
华大学、故宫博物院等连续举办 *)

场“书画鉴定与艺术史”公开讲座。
从隋唐宋元到近现代，嬉笑怒骂，评
书论画，站立数小时后，亦兴致不减
地为热情的粉丝挥毫提笔。不过是
区区三年的光景，再看今日傅翁艰
难地翻开书页指点自己最满意的作
品，让人不禁有些唏嘘。也许旁人会
认为他现在应该是在医院休息的
人，如今少不了时刻看护在旁的陆
蓉之说：“老爷说过，艺术给他力量
让他继续走下去，他不要‘死在病床
上’，他宁可在去影展的路上、在美
术馆的开幕式上。我们已经留了遗
嘱，会将我们戏剧般的人生、珍爱的
作品、艺术收藏和研究书籍，都保留
在故乡上海新场镇的艺术馆中。”
最感恩得叶公超提携，第一任

太太王妙莲对自己的帮助，傅申说
自己因此创造了“贵人链”一词。在
中国台北的师范大学美术系读书
时，黄君壁、溥心畬都是傅申的老
师。后来遇到同样喜欢画画的宋美
龄，两人尚能用浦东话交谈。而后在
普林斯顿又拜在方闻门下，曾与之
交游唱和者，蒋复璁、马承源、徐邦
达、谢稚柳、启功、杨仁恺、王季迁
……无不鼎鼎大名。遗憾不能用毛
笔为读者留言，“现在写不了了，但
看到以前自己的作品，还是开心。我
对自己一生很满意。”傅申说。一切
恍如傅申曾经写下的句子：是非梦
中，似梦非梦，人生是非一梦中。
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