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“井冈山军事根据地的起点和终点”
袁晓赫

! ! ! !沉淀下来的不仅仅有菜肴，更
重要的是，沉淀了当年中国工农红
军的革命精神。

!"#$ 年秋天，朱德、毛泽东领
导红四军第十师（师长朱德，党代表
宛希先）的一部分曾在拿山村驻扎了
两个多月，主要任务是休整部队、筹
集军粮，并到附近的茶坪、北岸、厦坪、
菖蒲、小通等地
宣传发动群众。
红军白天在

祠堂学习操练，
晚上则露营在村
东面的柏树堤下，红军选择在柏树
堤下露营，一是不扰民，二是防偷
袭；因为当时根据地周围土豪白军
猖獗，而柏树堤下秋收后四周空
旷，视野开阔。由于红军纪律严
明，赢得了乡亲们的拥护爱戴，当
时拿山村各家各户都集粮给红军，
并帮助照顾红军伤病员。村里张本
生、张义发、张特发等一批后生都
参加了红军。经解放初统计，拿山
籍的革命烈士就有 #%位。

据拿山自然村张积霖（$&

岁）、龙福媛（女，"'岁）等回忆，小
时听大人说起，&"#$年秋，在村东
面五雷仙山上，红军曾与白军发生
了一场激烈的反阻击战，至今战壕、
碉堡弹痕犹在。据井冈山革命博物
馆、乡、村实地勘察考证，这是当年
红军要离开井冈山时的第一仗！

去年金秋十月，井冈山市博物

馆、乡、村领导、井冈山部分转业
退伍军人、村民和孩子们在现场隆
重举行了立牌仪式。告慰英烈，继
传未来。

老红军女战士曾志在她的回
忆录里深情地写到：“当年才十八
岁，人生第一次醉酒就在拿山村，老
表从二楼拿下一坛酒，坛口上封着

黄泥巴，底层是竹叶，打开后酒香撩
人，老表热情好客，所以情不自禁喝
醉了。当时还有彭德怀、陈毅、肖克、
粟裕、何长工等老红军，都在拿山村
驻扎战斗过”。

&"%# 年 ( 月，朱德委员长（时
年 )%岁）重上井冈山时，他特别交
代“在拿山吃了中饭再上山”。

&"%*年 *月毛主席（时年 )+

岁）重上井冈山时，也念念不忘拿
山，向当地干部问起：“拿山在哪个
方位？”
可见，当年红军与拿山村的老

表结下了多么深厚的革命情谊！
毛主席、朱德委员长等老一辈

革命家惦记拿山，是有深刻原因
的：拿山是井冈山军事根据地的重
要坐标。

!"+)年 !,月，毛泽东上井冈
山创建中国第一个革命根据地，

&"#$年 &&月，他在《井冈山的斗
争》中，详细表述了井冈山军事根据
地的具体范围：
“第一个根据地是井冈山……

四周从拿山起经龙源口（以上永
新）、新城、茅坪、大龙（以上宁冈）、
十都、水口、下村（以上酃县）、营盘
圩、戴家埔、大汾、堆子前、黄垇、五

斗江、车垇（以上
遂川）到拿山，共
计五百五十里。”

拿山是井
冈山军事根据

地的起点也是终点。
而今，拿山村已作为井冈山新

农村建设示范点，被誉为“井冈第
一村”。

仰望着在拿山村原址建起的
井冈山火车站和井冈山四通八达
的高速公路、油路、水泥路、可通
达全国各地的铁路线，就想起井
冈山当年红军留下的“红军为劳
苦大众谋利益”、“工农红军为工
农”标语，脑海里总不断地涌现出
在当年小道上挑粮、打仗的红军、
爬山涉水上井冈的 *,, 名省市干
部、参加“马路”“油路”“铁路”建
设者的身影。
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! ! ! !今年，我从申城出发参加了一次厦
门跟团游，当地导游小汪精彩生动的讲
解和诙谐幽默的谈吐让我们倍添游兴。

我们一坐上从高崎机场开往集美学
村的旅游大巴，汪导就奉上了一段开场
白：“来自上海的各位晕倒和迷路，你们
好！在闽南话里，晕倒就是帅哥，迷路就
是美女。我是汪奇雯，你们就叫我汪导
吧，但千万别去掉姓直接叫我‘导游’。在
闽南话中‘酱油’的发音也是‘导游’，所以
别给我起外号哦。”众人听了忍俊不禁。

在厦门期间，我们先后拍过两次集
体照，进一步领略了汪导轻松幽默的风
格。我们首日赴归来园参观，汪导临时客

串导演，安排我们合影。见全程陪同导游陈昌海即将摁
快门，汪导冲着我们既不喊“茄子”也不喊 -.//0/而是
问我们：“西瓜甜不甜？厦门美不美？”随着众人“甜———
”和“美———”的应答声，一张张甜美的笑靥瞬时定格在
镜头之中。第三天游览菽庄花园之前，汪导得知大家想
再度合影，就故意卖了一个关子：“等一会儿，我会给你
们找一个靠山。”俄顷，她把我们带到了海滨的两排海
枣树旁，并指着一座远山说：“瞧！我给你们找到了靠
山。”众人极目远眺，方才恍然大悟，原来她所说的靠山
就是著名的日光岩。我们遂面对日光、背对日光岩请陈
导给我们拍了一张其乐融融的集体照。
在乘大巴去鼓浪屿的半道上，为了让大家对厦门

的地理概况“了如指掌”，汪导就请每个人伸出左手，摊
开手掌，借此上了一堂生动的地理课：“我们厦门共有
%个行政区，手掌代表思明区，它包括厦门岛南部和咱
们这会儿要去的鼓浪屿。大拇指、食指、中指、无名指和
小指依次代表湖里区、海沧区、集美区、同安区和翔安
区……”大家听得津津有味。
汪导擅长运用双关语来增添“笑果”。离开厦门前

一天，我们在“琴岛”享用了午餐。餐毕，汪导便安排我
们大队人马到港仔后海滨自由活动并特意叮嘱想踏浪
的人：“注意安全，别去深水！你们可以湿（失）足不可以
湿（失）身哦，但偏要湿（失）身去当湿（诗）人，我也不拦
着。”大伙儿听了，笑声四溅。

有次乘大巴回宾馆的路上看到了 123，汪导问我
们全团：“你们知道吗？我们厦门的 123快速公交既省
时省钱，又方便快捷，从第一码头坐快 &路到厦门火车
站只需 &,分钟。猜猜看，这段路厦门本地人刷交通卡
乘坐 123需付多少钱？”大家七嘴八舌地瞎猜，但均未
猜对，这时，一名男士说：“我猜是 (角钱。”汪导笑而答
曰：“恭喜你答对了！我觉得你好像不是一班（般）的人
而是二班的人。”
汪导对游客的友情提醒也融入了幽默元素。为了

防止行程第三天鼓浪屿的大客流冲散我们团队而导致
队员听不清其讲解，她就在我们的游轮启碇驶往该岛
之前给我们每个人发了一副耳麦并巧用拟人修辞手法
嘱咐道：“你们要呵护它，和它不离不弃，可不能抛弃它
哟，不然它会伤心的。”第四天，在我们参观风光旖旎的
厦门大学前，她特意提醒我们：“记住，厦大警卫室的保
安只认你的身份证，不认你的身份。如果不带身份证，那
么你的身份再特殊，社会地位再高，他们也不让进。”
人在旅途，我们都因为她风趣的话语而忘却了劳

顿，增添了游兴，收获了欢乐。
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! ! ! !这可能是个奇迹：日本导演山田洋
次在 $*岁高龄时，推出《家族之苦》，然
后一年一部，这个系列电影，迄今已拍摄
了三部，而且，还有持续拍摄的势头。要
知道，《寅次郎的故事》，他拍摄了 '$

集。我最先看他的电影，还是 (,年前的
《幸福的黄手帕》和《远山的呼唤》。这是
一个创作力旺盛的导演。
不要以为，这部系列电影，聚

焦一个家族，其实，“家族”就是
“家庭”，一个普普通通的日本家
庭。我们去看看它的成员：),多
岁的老爷子平田周造、太太富子、
大儿子幸之助、大儿媳史枝、女儿
成子、女婿泰藏、小儿子庄太和他
先女友后妻子的宪子……山田洋
次驾轻就熟，把家庭中的成员，刻
画得如此个性鲜明，以至于我们
闭上眼睛，他们一个个鲜活地出现在我
们面前：老爷子任性、固执，还常常喝得
醉醺醺；老太太逆来顺受，近来激发写作
的热情；大儿子在公司任职，时常出差，
脾气火爆，常和老爷子、妻子拌嘴；大儿
媳强势、能干，操持着这个家的里里外
外；女儿咋咋呼呼，是一个注册税务师；
女婿靠妻子吃饭，搞笑，说话总不合时
宜；作为钢琴调音师的小儿子，
稳重，是家庭的黏合剂；小儿媳
在医院做护士，善良、温柔……
《家族之苦》是喜剧，但山田

洋次制造着“苦”味：老爷子高高
在上、颐指气使，让老太太生出不满；大
儿子总认为自己赚钱养活家人，轻忽了
妻子家庭主妇的重要职能，使妻子顿生
委屈和怨恨；女儿和丈夫吵架闹离婚是
家常便饭；就是兄弟姐妹之间，也常有意
见难合之时。假如你以为这是一部低沉
的电影，那就太不了解山田洋次了，他制
造着苦，但更在“苦”中，让你品尝甜，品
尝笑，品尝乐，品尝你永远羡慕的大家庭
的温暖。
《家族之苦》是庶民剧，山田洋次向

来擅长把镜头对准普通民众。和其他导
演不同，他记录现实生活，绝不是自然主
义的照搬照抄，人物总有夸张的喜剧表

演特色；他重生活细节，琐碎、真实，但电
影不是平铺直叙，总有一个戏剧性的内
核存在。《家族之苦》第一部，当全家人按
部就班地生活着，老太太突然向老爷子
提出了离婚要求；第二部，全家人正为老
爷子安全着想，考虑如何让他放弃开车
时，老爷子高中同学之死，扰乱了他们的

生活；第三部，因小偷闯进他们
家，大儿子过分的话，惹得大儿媳
负气离家出走。每一部，寄托在大
量生活流的节拍上，都有一个重
大事件呈现，围绕这个事件，人
物、叙事，妥帖有致地走向最终结
局。

山田洋次在《家族之苦》中，
每一部都会安排家庭会议，而且
总在紧要关头，这似乎是一种程
式。第一部，讨论老爷子老太太离

婚问题，因女婿的冒失，老爷子昏厥过
去；第二部，讨论没收老爷子驾照问题，
老爷子留宿在家的老同学突然死亡；第
三部，两次讨论大儿媳出走问题，一次探
究出走方向，一次研究不回归的结果。很
有意思，每次聚会，都要预订外卖———鳗
鱼饭。第一次，鳗鱼饭送达，老爷子去了
医院；第二次，死了人，谁有心思吃鳗鱼

饭；第三次，大儿媳在大儿子的诚
恳道歉下，回到大家庭，全家人终
于快快乐乐享用了一顿鳗鱼饭。
让人不得不佩服，如此重大

事件的化解，却在和风细雨中进
行。第一部，大男子主义的老爷子，在当
时还是小儿子女友的宪子劝说下，向老
太太真诚告白：“结婚 '*年来，能和你在
一起，真好。”引得老太太当场撕毁离婚
申请：“能听到你这句话，我就满足了，我
会陪你一辈子。”第二部，原本不愿送老
爷子老同学最后一程的家人，最后齐齐
聚集在火葬场，老爷子“这个家崩塌了”
的感叹变成了“好幸福”的赞叹。第三部，
大儿子在小儿子的规劝下，鼓起勇气接
回妻子，他对大家说：“我曾说过，我真是
受够你们这帮家人，现在，我撤回这句
话，这次多亏大家，才撑了过来……”毫
无疑问，这是他的肺腑之言。

打字趣事
哲 俊

! ! ! !记得刚学电脑打
字时，用的是五笔字
形。在打“黄”字时，怎
么也打不出来。数番
努力无果，查了字典
才发现，黄的中部是由而不是田，难怪电脑上打不出。
写“善”时也是如此，写完美字的上半部，下面的草字打
不出，也是查了字典才知道，善的中部是两点一横。相
同的情况还有“沛”字，写完三点水，加上市字就是出不
来，也是自己将字写错了，“沛”字的右端不是市字，没
有上面的一点，最后是从上到下的一长竖。

中国的文字有的字相
似度很高，但读音根本不
同，常常让人产生混淆，我
就因为不认真，常犯这个
错。比如汨罗江的汨罗，我
常将它和眼泪汩汩的“汩”
字搞混。直到多少年后才
搞明白，这两个字的右边
一个是日，一个是曰，虽然
外形相同，具体写法是有
区别的。汨罗江的“汨”右
边是日，而“汩”字右边不
仅形扁，且中间一横是不
到头的。
据说，中文的常用字

有一两千个，别看这些字，
要写得准确标准也是不容
易的，有的字我们写了几
十年，却会突然发现自己
写错了。别说外国人认为
中国字最难学，就是中国
人又有几个能将中国字都
认全了呢？

中文从文字到韵律，
从寓意到内涵，都十分丰
富。对于从小就学中文的
我们来说，要体会中文文
字之美，也要维护它的纯
洁，要将每一个中文字写
好写准确。过去写了多年
的错字而不觉，自从学了
电脑五笔字形打字，写了
错字就打不出，逼着自己
去查去改正，反而成了退
休后的一件趣事。

哈瓦那印象
宗 蕾

! ! ! !在哈瓦那机场经过
冗长的入关手续后，坐上
车去哈瓦那老城的民宿。
&+月是古巴的旱季，中午
气温仍能达 (, 摄氏度，
却不闷热。
连接机场和市区的公

路宽阔平整，路旁是齐整
的绿化，偶尔能看到几幢
破旧的厂房模样的建筑。
路上的稀疏车辆大多是很
有些年代的，三四十年代
的别克和福特，一辆辆在
身后呛出大团大团的黑
烟。黑烟在空气中弥散开
来，浓烈的气味很快充斥
鼻腔。在古巴的一周时间
里，这气味忠实陪伴我们
左右，它也最终成为留在
我记忆中的古巴的气味。
哈瓦那老城里，到处

都是西班牙殖民时期遗留
下来的各类极尽装饰的建
筑。可惜大多已年久失修，
有的只留下一个躯壳，顶
层甚至已有热带藤蔓植物
牢牢地长进了墙壁里。可
是，即便经过岁月的洗刷，
这些建筑在加勒比的阳光

下，仍尽显魅力，静静地诉
说着这个城市昔日的辉煌。
市中心的住房大都四

五层高，长长的巷子两边
的房子连成一片。每栋房
子都有自己的风格和颜
色，里面却住着多户人家。
我们的民宿在一栋颇像国
内早年的筒子楼里。过道
很长，水
泥楼梯的
棱角也已
被磨平，
但楼道里
干干净净，似乎展现了楼
里居民的精神面貌。各家
阳台外的晾衣架上，摇曳
着花花绿绿的衣物，让我
想起从前的上海。
老城中心有仍在修缮

的国会大厦，气势恢宏。一
街之隔的大剧院，无论是
外观设计还是规模，可与
我见过的欧洲任何一座历
史悠久的歌剧院媲美。当
晚有芭蕾演出，华灯初上
时，盛装的男女老幼从各
个方向向大剧院走来，成
为另一道风景。在这个物

质极为匮乏的国度，人们
仍能带着仪式感去接近艺
术，着实让人感动。倒是在
别的地方，有人会穿着牛
仔 3恤去音乐厅。不知这
种随意说明艺术更接近普
通人了呢，还是现代生活
的快节奏已让人们失去了
细致装扮的时间和心境？

哈瓦
那随处可
以看到格
瓦拉的画
像和带格

瓦拉头像的各类纪念品，
以及各种纪念卡斯特罗领
导的那场革命的标语，却
很少看到卡斯特罗的画像
或雕塑。打听之后得知，卡
斯特罗虽深受古巴民众爱
戴，但他反对个人崇拜，
拒绝为自己树碑立像。我
们看到最多的是
何塞·马蒂的雕
像，他是反对西班
牙统治、争取古巴
独立的民族英雄。

来古巴前参看的不
少攻略都强调去饭店吃
饭需提前一天预订。为了
不至于因订不上饭店而
饿肚子，我们带了一箱方
便面。不过，那些攻略显
然没有跟上发展的步伐。
哈瓦那老城有很多饭店，
旅游景区的街角甚至有
人拿着菜单，招呼游客前
去就餐。哈瓦那饭店提供
的餐食和后来在民宿吃的
很类似，主菜可选肉食或
海鲜，外加一份包括西红
柿、黄瓜和卷心菜的色拉，
以及拉美风味的黑豆饭，
每人每餐 &, 至 &*-4-。
-4- 是一种类似于外汇

券的货币，&个 -4- 差不
多等于 &美元的价值。

饭店的餐食对于我们
来说价格合理，却不是一
般古巴人能消费得起的，
因为据说老师和医生每
月的工资只有 +,-4-。古
巴仍实行配给制，配给的
食物包括大米、豆子、鸡
蛋以及油盐糖咖啡等，配
给的东西按市场价的
&+5出售。配给的食物有
限，比如每人每月可买 !,

公斤米，% 只鸡蛋，+*, 毫
升油，每 !, 天 + 公斤肉
等。牛奶只供应给 !+ 岁
以下的孩子、孕妇和 %*

岁以上的老人。配给有专
用的货币，配给以外的食
物需按市场价购买。街上
供应配给食物的店铺外
经常排着长队，在不多的

供应配给外食物
的店铺里也常常
挤满了人，而货柜
却是空荡荡的。
朋友说去古巴

可以减肥，情况却恰恰相
反。当你看到人们为购买
食品排起的长队，当你想
到民宿女主人可以为客人
烹制一顿顿可口的饭菜，
却不能为家人准备同样的
饭菜时，你若再不把上了
桌的食物都吃完，会有负
罪感。我们因此而顿顿吃
成了十二分饱。吃饭不成
问题，但确实买不到其他
食品。街边小贩的木板车
上大多只有当季的西红
柿、橘子和芭蕉，长相都
挺难看，不过，这些应该
都是名副其实的有机果
蔬。那箱方便面最终还是
被我们当点心消灭了。
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