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! ! ! ! !""入则无法家#拂士$出则无敌

国#外患者$国恒亡% 然后知生于忧患而

死于安乐也% & '''(孟子)告子下*

入，国内。外，国外。法家，明法度的
大臣。拂士，拂通弼，拂士同弼士，即辅佐
的士子。
两句论说用现代汉语表述：国内没

有明法度的大臣和贤能的辅佐之士，国
外没有敌对的国家和可能的祸患，这样
的国家经常容易灭亡。由此，就可以知道
忧虑祸患足以使人生存，安逸快乐足以
使人死亡的道理了。
两句论说紧接“天将降大任于是人

也”一段话，由人生的艰难困苦生发而
来。这里，孟子又提出了一条定理：生于
忧患，死于安乐。这既是人生命运的定
理，又是国家命运的定理。
最有说服力的事例是周族的发展。殷商后期，周族

在陕西岐山一带的平原逐渐发达，周文王时已较为强
盛。文王深知商纣王的残暴和对周族崛起的戒心，所以
小心翼翼，十分谨慎。“文王处岐事纣，冤侮雅逊，朝夕必
时，上贡必适，祭祀必敬。”（《吕氏春秋·顺民》）为何如此？
缘于忧患，即担心商纣王的打压和讨伐。文王忧患的另
一方面是外部的敌对势力，即西方、北方夷狄的侵扰。
产生于文王时期的经典《周易》，诚然是卜筮之书，

但更是政治之书、哲学之书。“作《易》者，其有忧患乎？”
这是孔子说的。孔子解《易》时还说过：“危者，安其位者
也；亡者，保其存者也；乱者，有其治者也。是故君子安
而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱，是以身安而国家
可保也。”（《系辞传下》）《周易》难读，难懂，但只要抓住
“忧患”这一主题，就可掌握其政治学意义。

可以说，文王的远见卓识、大略雄才，以及周族的
发展、周王朝的创建，其思想基础就是忧患意识。
与生于忧患相反的，是死于安乐。夏王朝、商王朝

的覆灭有其历史必然性，具体原因不一，但核心是以
桀、纣为首的统治集团耽于安乐，乃至荒
淫。如上引孔子语所说，凡是倾危的，都
曾经逸乐安居其位；凡是灭亡的，都曾经
自以为常保生存；凡是败乱的，都曾经自
恃万事整治。满足于安、保、治，忘记危、

亡、乱，没有持续发展之策略，没有持续前进之举措，
止步于眼下，结果必然垮台。

死于安乐的另一例，是春秋前期的齐国。齐桓公
以管仲为相，大刀阔斧进行全面改革。二十年间，齐国
蒸蒸日上。以葵丘会盟为标志，齐国成为当时最大最
强的霸主。齐桓公志得意满，一心享乐。会盟六年后管
仲病逝，佞人当权，朝廷大乱，沉溺于安乐的齐桓公束
手无策。两年后，齐桓公病死，齐国霸业烟消云散。

不禁联想到现实。中国改革开放四十年，空前繁
荣、强大，但有国外敌对势力千方百计地丑化、诬蔑、
遏制中国的发展。此时，“生于忧患而死于安乐”的题
目自然摆在了人们面前。前不久读到《风物长宜放眼
量———从强国兴衰规律看我国面临的外部挑战》，其
中很重要的一点是：“要更加增强忧患意识，防止犯战
略性、颠覆性错误。前进道路不可能一帆风顺，越是处
于发展的关键阶段，越是要有如履薄冰的谨慎，越是
要有居安思危的忧患。”这种提醒和告诫十分必要，生
于忧患，死于安乐，古今同理。国家如此，个人亦如此。
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! ! ! !中国文字，源远流长。从殷商甲骨
文、两周金文以及战国、秦汉之际的简牍
文字等古文字，到隶楷阶段的今文字，汉
字体系的发展演变呈现出丰富多彩的面
貌，汉字形体蕴含的独特美感在汉字发
展的历史进程中也逐步为人们所
认识，使汉字不仅作为一种记录
语言的符号系统沿用至今，而且
还发展成为举世无双的中国书法
艺术，成为中华文化的瑰宝。
甲骨文、金文是古文字研究

的重要组成部分，也是近代以来
形成的影响巨大的专门之学。如
何发掘古文字的美学要素，推陈
出新，创作出古文字书法作品，
则是书法艺术家面临的新课题。
在很多人看来，甲骨文、金文等
古文字，古奥艰深，晦涩难懂，不
仅一般书法爱好者不敢轻易临
习，即使是学养深厚的书法家，对古文
字也往往会望而生畏，以古文字形体创
作成功的书法作品更是凤毛麟角。许多
书法家的古文字书法作品，也只是停留
在临摹水平上，少见真正意义上的创
作。比如甲骨文的书法创作，就是一件
很不容易的工作。!"#!年，著名
古文字学家罗振玉集甲骨文中可
以释读者为楹联，出版《集殷墟文
字楹联》，!"$% 年又与王季烈等
合作出版了《殷墟文字楹帖汇
编》，创作楹联四百幅。&"'(年，著名甲
骨学家董作宾与人合作，出版了《集契
集》，收集了诗词、对联 )'( 余篇（幅），
可谓甲骨文书法创作的洋洋大观。到
$((*年，雷声出版了用甲骨文书体创作
的《论语》，甲骨学家王宇信为之做序，
褒奖有加。这些都是用甲骨文进行书法
创作的可贵尝试。

金文上承甲骨文，下启战国秦汉文
字，是中国文字发展历史上的重要一
环。与甲骨文一样，书法爱好者临摹一
些释文明确的青铜器铭文尚可一试，而
直接用金文进行书法创作，书写唐诗宋
词，就不那么简单了。因为迄今为止我

们所能释读的金文数量有限，而且属于
时代较早的两周时代，唐诗宋词乃至后
代诗词中的许多字，在金文资料中并不
存在，创作时无所凭借。如果我们不能突
破这个难题，金文作为古老的文化遗产

就不能从晦涩难懂的领域里走出
来，金文与诗词相结合的书法创
作就很难完成，书法家为广大群
众创作喜闻乐见的古文字艺术作
品的期盼也就难以实现。

思豪的金文书法创作作品
集《金文拾贝》，是对突破这个难
题的一次十分可贵的探索，是金
文书法艺术创作的一次颇为成
功的实践。创作金文书法作品需
要同时具备三个条件：其一，熟
悉金文及其有关特点和构形规
律；其二，具有书法家的艺术功
底；其三，肯坐冷板凳，有锲而不

舍、持之以恒的精神。一般说来，熟悉金
文的人，未必懂得书法；懂得书法的人，
未必熟悉金文；既懂书法又懂金文的
人，未必肯下苦工夫。思豪经过长期不
懈的努力，基本具备了这三个条件。他
自 &"'*年起拜著名书法家李天马先生

为师，&"+#年，当他还是 #%岁的
青年时就已经是上海书法家协
会会员。#((&年他主编出版《李
天马书法集》，用汇集天马先生
书法精品的方式纪念先生，其精

神可嘉。多年来，思豪默默耕耘，不务虚
名，不为利禄所诱，不满足于在草书、
行书、楷书方面已经取得的成绩，勇敢
地向金文领域拓展，寒暑十六载，费尽
心血，终结硕果。

对金文书法与古今诗词结合中的
难题，思豪解决的思路和方法，在他写
的《说明》中已经讲得十分清楚了，用这
样的方法解决金文中没有的字，不失为
一个很好的探索。在每一张作品之后，
作者说明了金文书法构字的依据，可以
帮助欣赏者理解作品并开展进一步的
探讨。这种以严谨的做学问的态度来
进行书法创作的精神，很值得倡导。

乐于接受帮助
詹 湛

! ! ! !我有一个远房
祖母，现在她已经
不在了。她和同辈
的许多人都不一
样，其他的没有印

象了，但有句话是在我很小的时
候，听着她从那阔阔而薄薄的嘴
唇间吐出来的女酋长说咒语般的
经验，她说：“人只会去帮助他们
第一眼望上去需要帮助的人。”
这句话到底是什么意思？有

点像是指责或教育谁，也有点像
在夸赞谁，总之，如今好像没有办
法证实了。

常在各种学校测评里看到
“是否乐于助人”这一项，可是你
见过“乐于被帮助”这一项吗？当
然没有，一个人的好品质里怎么
可能包括“乐于被帮助”？
殊不知，乐于被帮助绝不容

易做到。第一件事情在于是否是
发自心底的真“乐于”；第二件事
是，接受帮助后，是被动享受，还是
应该继续去做一些什么事情。
有趣的是，与我那位远房祖

母很类似的看法在数十年后终于

姗姗来迟。那是一份名为《人生十
二条法则》的清单，心理学家彼得
森（,-./01 23 4565.7-1）列出了他
所认为的“现代世界每个人都需
要知道的法则”，其中第一条是：
“挺起你的胸，直起背来！”而在第
二条里，则赫然是一句在我们的
传统教育中会觉得惊恐，简直要
抵抗的句子：
“把你自己当
作一个‘需要
帮助的人’来
对待。”

只要你用心在生活中观察，
不难发觉“乐于被帮助”是我们教
育里长久以来缺失的一环，由此
经常与之对应的“乐于帮助”也显
得很不自然，困难重重。
经常会听到老一辈人口头有

一句话：“我不要谁帮忙，因为谁
都不想亏欠。”当然，这是很有独
立与自信精神的。可是为什么接
受帮助就一定等同于亏欠呢？逻
辑上讲不通。当我们进了医院也
好，上了旅途也罢，总能清楚地知
道每个人必须一定程度地助人，

也必须一定程度地被助，这是无
可违逆的规律和人的社会属性。
仔细想来，人们长期害怕被

帮助，一定程度基于大量的碰壁
和失望经验。对于许许多多，常年
靠自己力量打拼，过程往往四处
碰壁的人而言，“不要害怕被帮助
的”这几个字的难度高的超乎想

象。他们长期
以来只相信自
己的力量。然
而人们经常忘
记一件事：真

正高质量的帮助过程中，被助者
与施助者都可以获得极高纯度的
快乐。而假如率先去怀疑这一
点，帮助这件事也就无法完成
了。扭扭捏捏或心存戒备，并不
是总有利于自我保护，面对适时
适度的帮助时，不如将自己适时
地转变为一个“需要帮助的人”，
会是更加好的选择。会有很多理
由来说服自己放弃一份动机还
不太好判断的帮助，转而自己去
面对难题，这当然无可厚非；但
实际上“乐于被帮助”想要做得

好依然是相当之不容易。
毕竟物质或精神的能量，不

止在世间万物，也总在人与人之
间的流动，它本身也是需要训练
的学问。而受助和施助永远环
环相扣———绝不是只有在废墟
重建或集体受困时才有的命
题。有了一次或几次顺利的受
助过程，并不代表一定需要立
刻涌泉回报滴水之恩，而应该更
好的方式将这帮助予以转移和
偿还，例如将帮助转移给更多与
更大范围的人，实际上在实践中
我们会慢慢得到许多可行方案，
没有标准方法，但起码循环便开
始有了向上的可能。
时至如今，我已经全然不晓

得那位远方祖母吐出那句神秘
的人生经验时，有没有我想得这
样啰嗦。到底什么是这句智慧话
语的力量源头？但我愈加坚信不
疑，她一定不是随随便便地说出
那句话的，至少，如同所有长长
故事里所说的那样，祖母的秘方
会是让每一个小孙孙苦动一番脑
筋的“红桃底牌”。

黑白两补品
龚伟明

! ! ! !冬至前，我拎着桂圆红枣
去爸妈家，看见矮柜上放着一
黑一白两袋食物，禁不住眼睛
一亮：芝麻和核桃嘛，老母亲又
开始张罗冬令进补食品了。

说起黑芝麻与核桃肉，如
今沪上居民并不陌生。黑芝麻，
核桃，各具人体必需的营养元
素，单独吃，补。合着吃，更补。
改革开放以后，黑芝麻、核桃、
桂圆、红枣以及其他冬令进补
品，进入寻常百姓家。我父亲老
家苏州，母亲家乡常熟一带，说
起以黑芝麻和核桃肉养生，没
有人不喜欢的。记得上世纪 "(

年代我外公家有一个小石磨，
将核桃肉芝麻沿着凹槽慢慢放
入，摇柄，不久成了细末的核桃
肉与芝麻相继而出。寒风从客

堂间北窗透进，有点冷，屋中味
道却是愈发香了，一屋人心情
也好了。我母亲曾经托人买回
过一只小石臼，我用木柄捶，不
一会，原本润白的核桃肉开始
裂开，芝麻也纷纷碎了。这些
年，人们只要想吃，黑芝麻
与核桃肉几乎随处可买。
老母亲讲，菜场摊位有专门
加工粉碎果仁生意的。不
过她拿去加工的核桃肉，都
是自己夹开壳，再剥掉硬膜的；
芝麻一粒粒挑选后，除了杂质，
干干净净的，不会伤牙齿。

关于黑芝麻与核桃肉的营
养价值，按照民间说法，可润泽
头发，美白肌肤，滋补肝肾，补
脑益智。苏南地区芝麻不缺，缺
的是核桃，以前更缺的是绵白

糖和红糖。所以，小时候能喝一
碗芝麻粥，想加核桃肉拌着吃，
几乎没有可能的。外公健在时，
我妈去乡下拌过黑芝麻核桃肉
给他吃。我与爸妈分开住以后，
每年树叶飘落时节，老母亲牵

挂的事，其中一件就是为我和
妹妹各弄好几斤黑芝麻核桃肉
粉，让我们带回去。

我说，现在方便，自己买点
就行，不用那么辛苦。老母亲说：
“我弄得干净，你们吃起来咬不
到杂粒。上个礼拜我就弄好了，
送了隔壁阿姨一袋。”爸妈住的

是老式公房底楼，隔壁邻居经
常走动。隔壁阿姨有好吃的，也
会端着送上门，关系融洽。

这一黑一白冬令补品，大
致可分两种吃法。一是干吃。干
吃方便，或加绵白糖，或加红
糖，适合慵懒人随意者。二
是熬了喝。冬天喝了暖和，
香气四溢，一般主妇乐意
做。除熬粥，还有拌豆浆、
拌牛奶、拌蜂蜜，或直接冲

服。相比之下，我爱吃汤糊状的
黑芝麻核桃肉粉，熬粥后的香
气不必说了。往黑芝麻核桃肉
里拌豆浆等，掌握了分寸，就有
不稀不厚的适度感，入口滑润。
我在网上看到介绍用黑芝麻与
核桃肉做成软糕的，想必又香
又糯，一定好吃。说了一大堆黑

芝麻核桃肉的好吃，总是八九
不离十，它们是冬令进补佳品。

那天陪爸妈说了半天话，
临走带着一大袋黑芝麻核桃肉
粉，我要给钱，老母亲不许。我
笑着说，母子互送冬令补品好
开心。老母亲戴着红色绒线帽
站在门外，嘱咐我到家把芝麻
核桃肉粉放进大口玻璃瓶，一定
要放入冰箱保存，想吃的时候挖
几调羹出来再盖紧瓶口，强调这
样过冬不会变质。每年听着老母
亲这番相同的话，都觉得十分幸
福，因为心里暖着呢。

绿萝满书房
孙 博

! ! ! !家有书斋，十八平方米，大小适
中。位于住宅的西南角，整垛弧形落
地窗，一年四季，光线充足。隔窗望
去，外面是幽静的弯道，偶有车辆和
路人来往。伫立窗前，春天低头可观
赏前院繁花，夏天满眼是盛开的向
日葵，秋天仰望对街一排红枫树，冬
天则可尽情观赏大雪纷飞。
我的书房最值得称道的，是满

屋绿萝。凡有客人光临，均会对绿萝
发出一片惊叹。
约十年前，朋友送来盆栽绿萝，

叶片娇秀，茎秆细软，一片赏心悦
目。我将它放在书橱顶端，紧挨电
脑旁，抬头即可见到翠绿色，有利
于保护视力。谁知，几个月后它便
开始疯长，叶色斑斓。用不了多时，
便长枝垂地。我用几粒图钉按上
墙，让绿萝沿墙而爬。平时打理也

极其简单，每周浇一次水；春天松
一次土，另加三把新土。有时外出
旅游数周，就需亲友上门帮忙浇
水。从此，它成了咱家最美的一道
风景，四季常绿，生机勃勃。
两年前，好友来我家做客，他是

环保专家，说一盆绿萝相当于一个
空气净化器，能吸收有害气体和辐
射，难怪，我每次步入书房都觉得空
气格外好。翌日，我就折了几枝绿萝
的茎秆用作水培，给两个儿子的电
脑旁各放了一个玻璃瓶，也在客厅

的电视机旁放了一个高脚
的玻璃瓶。至今，它们依然
翠绿、旺盛，绿萝不愧为
“生命之花”，遇水就能活。

冬季来临，外面北风
呼啸，还下起了小雪。我躲
进书房“取暖”，在绿萝之
下翻阅珍贵的签名本，回
忆与名家交往的细节，备
感温馨。

一位文友对我说，绿
萝的花语是“坚韧善良、守
望幸福”。那么，就让我在
这书斋里度过一个又一个
春夏秋冬，静心读书，埋首
写作，期待更多幸福降临。
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