

我有一个远房祖母，现在她已经不在了。她和同辈的许多人都不一样，其他的没有印象了，但有句话是在我很小的时候，听着她从那阔阔而薄薄的嘴唇间吐出来的女酋长说咒语般的经验，她说：“人只会去帮助他们第一眼望上去需要帮助的人。”这句话到底是什么意思？有点像是指责或教育谁，也有点像在夸赞扬，总之，如今好像没有办法证实了。

常在各种学校测评里看到“是否乐于助人”这一项，可是你见过“乐于被帮助”这一项吗？当然没有，一个人的好品质里怎么可能包括“乐于被帮助”？

殊不知，乐于被帮助绝不容易做到。第一件事情在于是否是发自内心的真“乐于”；第二件事是，接受帮助后，是被动享受，还是应该继续去做一些什么事情。

有趣的是，与我那位远房祖母很类似的想法在数十年后终于

姗姗来迟。那是一份名为《人生十二条法则》的清单，心理学家彼得森(Jordan B. Peterson)列出了他所认为的“现代世界每个人都需要知道的法则”，其中第一条是：“挺起你的胸，直起背来！”而在第二条里，则赫然是一句在我们的传统教育中会觉得惊恐，简直要抵抗的句子：“把你自己当作一个‘需要帮助的人’来对待。”

只要你用心在生活中观察，不难发觉“乐于被帮助”是我们教育里长久以来缺失的一环，由此经常与之对应的“乐于帮助”也显得很不自在，困难重重。

经常会听到老一辈人口头上一句话：“我不要谁帮忙，因为谁都不想亏欠。”当然，这是很有独立与自信精神的。可是为什么接受帮助就一定等同于亏欠呢？逻辑上讲不通。当我们进了医院也好，上了旅途也罢，总能清楚地知道每个人必须一定程度地助人，

也必须一定程度地被助，这是无可违逆的规律和人的社会属性。

仔细想来，人们长期害怕被帮助，一定程度基于大量的碰壁和失望经验。对于许许多多，常年靠自己力量打拼，过程往往四处碰壁的人而言，“不要害怕被帮助”这几个字的难度高的超乎想象。他们长期以来只相信自己的力量。然而人们经常忘记一件事：真正高质量的帮助过程中，被助者与施助者都可以获得极高纯度的快乐。而假如率先去怀疑这一点，帮助这件事也就无法完成了。扭扭捏捏或心存戒备，并不是总有利于自我保护，面对适时适度的帮助时，不如将自己适时地转变为一个“需要帮助的人”，会是更加好的选择。会有很多理由来说服自己放弃一份动机还不太好判断的帮助，转而自己去面对难题，这当然无可厚非；但实际上“乐于被帮助”想要做得

好依然是相当之不容易。

毕竟物质或精神的能量，不止在世间万物，也总在人与人之间的流动，它本身也是需要训练的学问。而受助和施助永远循环相扣——绝不是只有在废墟重建或集体受困时才有命题。有了一次或几次顺利的受助过程，并不代表一定需要立刻涌泉回报滴水之恩，而应该更好的方式将这帮助予以转移和偿还，例如将帮助转移给更多与更大范围的人，实际上在实践中我们会慢慢得到许多可行方案，没有标准方法，但起码循环便开始有了向上的可能。

时至如今，我已经全然不晓得那位远方祖母吐出那句神秘的人生经验时，有没有我想得这样啰嗦。到底什么是这句智慧话语的力量源头？但我愈加坚信不疑，她一定不是随随便便地说出那句话的，至少，如同所有长长故事里所说的那样，祖母的秘方会是让每一个小孙孙苦动一番脑筋的“红桃底牌”。

“……入则无法家、拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。”——《孟子·告子下》

入，国内。外，国外。法家，明法度的大臣。拂士，拂通弼，拂士同弼士，即辅佐的士子。

两句论说用现代汉语表述：国内没有明法度的大臣和贤能的辅佐之士，国外没有敌对的国家 and 可能的祸患，这样的国家经常容易灭亡。由此，就可以知道忧患祸患足以使人生存，安逸快乐足以使人死亡的道理了。

两句论说紧接“天将降大任于是人也”一段话，由人生的艰难困苦生发而来。这里，孟子又提出了一条定理：生于忧患，死于安乐。这既是人生命运的定理，又是国家命运的定理。

最有说服力的事例是周族的发展。殷商后期，周族在陕西岐山一带的平原逐渐发达，周文王时已较为强盛。文王深知商纣王的残暴和对周族崛起的戒心，所以小心翼翼，十分谨慎。“文王处岐事纣，冤侮雅逊，朝夕必时，上贡必适，祭祀必敬。”(《吕氏春秋·顺民》)为何如此？缘于忧患，即担心商纣王的打压和讨伐。文王忧患的另一方面是外部的敌对势力，即西方、北方夷狄的侵扰。

产生于文王时期的经典《周易》，诚然是卜筮之书，但更是政治之书、哲学之书。“作《易》者，其有忧患乎？”这是孔子说的。孔子解《易》时还说过：“危者，安其位者也；亡者，保其存者也；乱者，有其治者也。是故君子安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱，是以身安而国家可保也。”(《系辞传下》)《周易》难读，难懂，但只要抓住“忧患”这一主题，就可掌握其政治学意义。

可以说，文王的远见卓识、大略雄才，以及周族的发展、周王朝的创建，其思想基础就是忧患意识。

与生于忧患相反的，是死于安乐。夏王朝、商王朝的覆灭有其历史必然性，具体原因不一，但核心是以桀、纣为首的统治集团耽于安乐，乃至荒淫。如上引孔子语所说，凡是倾危的，都曾经逸乐安居其位；凡是灭亡的，都曾经自以为为常保生存；凡是败乱的，都曾经自恃万事整治。满足于安、保、治，忘记危、亡、乱，没有持续发展之策略，没有持续前进之举措，止步于眼下，结果必然垮台。

死于安乐的另一例，是春秋前期的齐国。齐桓公以管仲为相，大刀阔斧进行全面改革。二十年间，齐国蒸蒸日上。以葵丘会盟为标志，齐国成为当时最大最强的霸主。齐桓公志得意满，一心享乐。会盟六年后管仲病逝，佞人当权，朝廷大乱，沉溺于安乐的齐桓公束手无策。两年后，齐桓公病死，齐国霸业烟消云散。

不禁联想到现实。中国改革开放四十年，空前繁荣、强大，但有国外敌对势力千方百计地丑化、诬蔑、遏制中国的发展。此时，“生于忧患而死于安乐”的题目自然摆在了人们面前。前不久读到《风物长宜放眼量——从强国兴衰规律看我国面临的外部挑战》，其中很重要的一点是：“要更加增强忧患意识，防止犯战略性、颠覆性错误。前进道路不可能一帆风顺，越是处于发展的关键阶段，越是要有如履薄冰的谨慎，越是要有居安思危的忧患。”这种提醒和告诫十分必要，生于忧患，死于安乐，古今同理。国家如此，个人亦如此。

中国文字，源远流长。从殷商甲骨文、两周金文以及战国、秦汉之际的简牍文字等古文字，到隶楷阶段的今文字，汉字体系的发展演变呈现出丰富多彩的面貌，汉字形体蕴含的独特美感在汉字发展的历史进程中也都逐步为人们所认识，使汉字不仅作为一种记录语言的符号系统沿用至今，而且还发展成为举世无双的中国书法艺术，成为中华文化的瑰宝。

甲骨文、金文是古文字研究的重要组成部分，也是近代以来形成的影响巨大的专门之学。如何发掘古文字的美学要素，推陈出新，创作出古文字书法作品，则是书法艺术家面临的新课题。在很多人看来，甲骨文、金文等古文字，古奥艰深，晦涩难懂，不仅一般书法爱好者不敢轻易临习，即使是学养深厚的书法家，对古文字也往往会望而生畏，以古文字形体创作成功的书法作品更是凤毛麟角。许多书法家的古文字书法作品，也只是停留在临摹水平上，少见真正意义上的创作。比如甲骨文的书法创作，就是一件很不容易的工作。1921年，著名古文字学家罗振玉集甲骨文中可以释读者为楹联，出版《集殷墟文字楹联》，1927年又与王季烈等合作出版了《殷墟文字楹帖汇编》，创作楹联四百幅。1960年，著名甲骨学家董作宾与人合作，出版了《集契集》，收集了诗词、对联360余篇(幅)，可谓甲骨文书法创作的洋洋大观。到2005年，雷声出版了用甲骨文书体创作的《论语》，甲骨学家王宇信为之做序，褒奖有加。这些都是用甲骨文进行书法创作的可贵尝试。

金文上承甲骨文，下启战国秦汉文字，是中国文字发展历史上的重要一环。与甲骨文一样，书法爱好者临摹一些释文明确的青铜器铭文尚可一试，而直接用金文进行书法创作，书写唐诗宋词，就不那么简单了。因为迄今为止我

思豪的金文拾贝

黄德宽



序跋精粹

一

二

三

四

五

六

七

八

九

十

十一

十二

十三

十四

十五

十六

十七

十八

十九

二十

二十一

二十二

二十三

二十四

二十五

二十六

二十七

二十八

二十九

三十

三十一

三十二

三十三

三十四

三十五

三十六

三十七

三十八

三十九

四十

四十一

四十二

四十三

四十四

四十五

四十六

四十七

四十八

四十九

五十

五十一

五十二

五十三

五十四

五十五

五十六

五十七

五十八

五十九

六十

六十一

六十二

六十三

六十四

六十五

六十六

六十七

六十八

六十九

七十

七十一

七十二

七十三

七十四

七十五

七十六

七十七

七十八

七十九

八十

八十一

八十二

八十三

八十四

八十五

八十六

八十七

八十八

八十九

九十

九十一

九十二

九十三

九十四

九十五

九十六

九十七

九十八

九十九

一百

一百零一

一百零二

一百零三

一百零四

一百零五

一百零六

一百零七

一百零八

一百零九

一百一十

一百一十一

一百一十二

一百一十三

一百一十四

一百一十五

一百一十六

一百一十七

一百一十八

一百一十九

一百二十

一百二十一

一百二十二

一百二十三

一百二十四

一百二十五

一百二十六

一百二十七

一百二十八

一百二十九

一百三十

一百三十一

一百三十二

一百三十三

一百三十四

一百三十五

一百三十六

一百三十七

一百三十八

一百三十九

一百四十

一百四十一

一百四十二

一百四十三

一百四十四

一百四十五

一百四十六

一百四十七

一百四十八

一百四十九

一百五十

一百五十一

一百五十二

一百五十三

一百五十四

一百五十五

一百五十六

一百五十七

一百五十八

一百五十九

一百六十

一百六十一

一百六十二

一百六十三

一百六十四

一百六十五

一百六十六

一百六十七

一百六十八

一百六十九

一百七十

一百七十一

一百七十二

一百七十三

一百七十四

一百七十五

一百七十六

一百七十七

一百七十八

一百七十九

一百八十

一百八十一

一百八十二

一百八十三

一百八十四

一百八十五

一百八十六

一百八十七

一百八十八

一百八十九

一百九十

一百九十一

一百九十二

一百九十三

一百九十四

一百九十五

一百九十六

一百九十七

一百九十八

一百九十九

二百

二百零一

二百零二

二百零三

二百零四

二百零五

二百零六

二百零七

二百零八

二百零九

二百一十

二百一十一

二百一十二

二百一十三

二百一十四

二百一十五

二百一十六

二百一十七

二百一十八

二百一十九

二百二十

二百二十一

二百二十二

二百二十三

二百二十四

二百二十五

二百二十六

二百二十七

二百二十八

二百二十九

二百三十

二百三十一

二百三十二

二百三十三

二百三十四

二百三十五

二百三十六

二百三十七

二百三十八

二百三十九

二百四十

二百四十一

二百四十二

二百四十三

二百四十四

二百四十五

二百四十六

二百四十七

二百四十八

二百四十九

二百五十

二百五十一

二百五十二

二百五十三

二百五十四

二百五十五

二百五十六

二百五十七

二百五十八

二百五十九

二百六十

二百六十一

二百六十二

二百六十三

二百六十四