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七夕会

健 康

泳者不惑
宋金辉

! ! ! !“水哥”是我同事，一位曾
经单枪匹马横渡琼州海峡的牛
人。前些天，他在微信圈里点赞
了我的 !"""米自由泳成绩，还
留下了两个字“挺快！”其实，我
深知自己 !#分钟的水平，在业
余泳者中实在算不上什么。但
对于年过不惑，半年前仍然是
一名旱鸭子的我而言，就有些
来之不易了。感叹之余，回顾我
的泳者之路，亦感是解惑之路。
感悟之一：欲善其事，必得

牢记初心，心无旁骛，砥砺前
行。一年前投入泳池，有点迫不
得已，实为遵医嘱而施行的腰
椎间盘突出物理疗法。游泳孤
独枯燥，初时实在难熬，但每每
欲偷懒时，想到“若想不挨刀，
须得泳池漂”的医嘱，就不由奋
力挣扎，坚持下来。每周有三、
四次投入泳池，竟已一年多。其

中游长距离的
印 象 尤 为 深
刻，三百米时
的极限考验是
成败关键，那
时会手足酸重，呼吸困难，内心
煎熬，极欲停臂休憩；此时唯有
摈弃杂念，默念数数，坚持不
怠，便忽感坦途呈现，酸胀消
失，继而游完千米而无恙。虽然
自己的业余时间基本耗费在泳
池，减少了其他方面的热闹，但
渐渐也在碧波池中劈波斩浪感
到了乐趣。更重要的是，腰椎问
题确实好转许多。
感悟之二：欲善其事，必得

动作规范，劈波斩浪，恪守正
道，奋力前行。一年多的泳者之
路，我的自由泳姿经历了从头
不入水的“狗刨式”到七扭八扭
的“扭秧歌式”、再到直线前行
的“全浸式”的变化。“扭秧歌
式”由于有更多借力，虽游不

快，却比较
轻松，当初
我已能用
半小时游
完一千米。

但教学视频中专业泳者美好的姿
态促使我不甘止步于轻松但丑陋
的泳姿，因此逼着自己从手臂入
水不超中心线开始，高肘抱水、推
水到位、小幅鞭状打腿……一样
样按照标准去改变原来的习惯动
作。初时动作的不适应，加上对手
臂用力的高要求，游 $%米都让我
狼狈不堪；然而日复一日的坚持，
终于使自己的游程不断延长。
感悟之三：欲善其事，必得苦

练内功，返璞归真，实力前行。初
入泳池的时候，看到有的泳者动
作张扬潇洒，带点花哨；也有的泳
者动作不怎么张扬，但沉稳有力。
到底哪个速度更快？为此也请教
过高人，答曰“力量才是王道”！没
有力量支撑，动作再怎么花哨，也

是蜻蜓点水，表面好看，实际深度
划水用力不足，难以带动身体快速
前行，更不能支持长距离游程。实
践中本人深有体会，起初效仿他人
猛吸一口气，双手翻飞扑腾，感觉
甚是潇洒，无奈功力不够，不出二
十米便气竭而衰，举臂维艰。此后
通过坚持长时间游泳，辅以健身房
力量训练，明显感觉划臂更加有
力，可以保证后划到大腿部出水；
而一旦疲劳无力时，手臂只能划
到腰部就被迫出水，虽然粗看动
作差别不大，泳速清楚地说明了
差距。唯有苦修内功，方能直达通
途。
回顾半年历程，不仅仅是锻炼

身体，更是一种修心过程。人生好
比漫漫征途，唯有恪守初心，正道
前行，才能收获到达彼岸的幸
福。
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! ! ! !在爱丁堡著名的皇家一英里大道上有几座雕像，
其中铜绿色休谟像的脚趾已经被摸得金光灿灿。据说
当地人也相信摸了休谟像可以文采大增，于是一人高
的基座上能被够到的脚趾就首当其冲了。
其实爱丁堡可纪念的作家很多，向南 $""米就是

罗琳写《哈利·波特》的大象咖啡馆，北面邻街上有蔚为
壮观的司各特塔，两条街之间还能找到作家博物馆。再
走远些，或许还能偶遇杂草中的柯南·道尔像。休谟像
之所以备受膜拜，除了地处通衢，应该跟休谟在欧洲文
化史上的重要地位不无关系。

这位 !#世纪的苏格兰哲学家最为
中国读者熟悉的就是他的《人性论》了。
在他之前，人或者是在古典戏剧中因命
运捉弄而犯下无心之过的英雄，或者是
在欧洲宗教中生来原罪必须向神忏悔
的罪人。不论人性本善还是人性本恶，
都是外部力量决定着人的行为，因此古
典悲剧也被称为命运悲剧。

然后伟大的莎士比亚开启了性格
悲剧。顾名思义，在这些悲剧里，人类的
错误最终归因于当事者的性格；而且在
莎士比亚笔下，人性并非只是善或恶这
么简单，不但有妒忌、犹豫、傲慢、野心
等等的千变万化，同一性格也会千差万
别并导向不同的结局。当观众还在争论
哈姆雷特和麦克白、李尔王和奥赛罗孰
是孰非的时候，莎士比亚已经深刻地看
到世事由人，最重要的不是判定人性的
善恶，而是理解人性。休谟的《人性论》

可以说正是一百多年后对莎士比亚的这一划时代洞察
所做的理论阐述。
休谟不是第一个认为伦理和政治应该建立在对人

性的认识之上的，霍布斯的《利维坦》也是从人性出发
来建立国家理论。休谟的贡献不但在于系统地阐述人
性，而且他区分了道德上的“应该”与人性中的“是什
么”，从而让社会管理者认识到，不是说制定了“应该如
何”的道德理想，人性就会随之改变，相反只有在理解
和承认人性“是如何”之后，合理地抑恶扬善，才能让人
的行为既合乎社会正义，又不违背人性。人性只能疏
导，无法强制，否则只能滋生伪善。
并不是只有坏人才滥用权力，野心和贪婪是人性

的一部分，任何人在不受控制的情况下都可能肆意妄
为，把社会完善寄托于完美无瑕的圣人是对人性的无
知。这也是为什么公正必须维护，因为任何人都会受到

走捷径、占便宜的诱惑，只有社会制度
保证没有人可以投机取巧而不受惩罚，
保证遵守秩序的人可以得到应有的乃
至更大的酬报，人们才会自觉地维护秩
序。
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! ! ! !又到年末换历时。一度，一本大开的年历，是家家
必备；一张张风景佳人的年画，寄托着多少人对美好生
活的向往。
今天说起“老上海”，许多人脑海中

浮现出的标志性画面，绝对少不了月份
牌上的那些都市时装美女倩影。上世纪
$"到 &"年代，在高度商业化的上海，
这种新颖的年画形式诞生了。因其画面
附有全年十二个月的月历表，而得名
“月份牌年画”。一如它笔下那些常见的
温婉大方的民国女子，月份牌用的是外
国水彩技法，但不过分追求明显的笔触
变化，因而仿佛打了柔光滤镜般细腻温
和。画面上这些时代新女性，身着雅致
华美的时装，或闲坐屋中，或漫步花园，
成了许多爱美女性打扮的“参考”。

新中国成立，旧貌换新颜，月份牌
年画也焕发了新生。一方面以师傅带徒弟的方式，组织
老画家培育后备人才，一方面大力拓展题材，活用技
法，来创作表现新中国新内容的新年画。家庭生活、祖
国建设、古装曲艺……样样皆可入画。你看这幅《草原
铁骑》，解放军战士跃马端枪，坚毅果敢，英姿飒爽。一
样的笔触，一样的色彩，却能展现出与过去的温柔如水
截然相反的刚强如铁，怎不令人耳目一新呢？难怪这张
年画当年的首版印数就达到了 !#"万份之多。

传承到今天，老树新花又一枝。在去年的上海美术
大展白玉兰美术奖中，月份牌年画《网红新装秀》在主

流画种中脱颖而出，获得
佳作奖项。可见，只要有
创新，非遗的生命力就是
无穷的。一如那时间，年复
一年，绵绵不绝。

我在外面坐着等你
李慧慧

! ! ! !早上起床的时候，我
正在给女儿穿衣，她忽然
抱着我说：妈妈，你千万不
要上天堂。
这已经是女儿第二次

这么说了。
第一次这么说，是我

与她坐着公交车经过母亲
的墓地。那天也不知怎么
的，忽然对女儿说道：你的
外婆住在那座山上。
女儿当时问：外婆为

什么住在山上，外婆不是
在家里吗。

我想了想委婉地说：
是妈妈的母亲，你自己的
外婆，她前些年去了天堂。

女儿吃着嘴里的糖，对
我说：妈妈，你不要去天堂。
母亲去世后，我们觉

得父亲孤单，所以有亲戚
为父亲找了个老伴，多年
相处下来，大家也挺和谐
的，平时，女儿也叫她外
婆，为了怕孩子混淆，在幼
儿园里说不清家里的外
婆，一直也没与女儿细说。
这个早上，女儿第二

次说到这个
关于天堂的
话题。我问
她：为什么
这么说。

她 说 ，
那天去外婆住的地方，你
说了那个天堂，我今天忽
然想到了，所以我才这么
说的。
我想，可能是那天清

明节的时候带她去扫墓，
她才有了这么一说。我细
细回想那天去扫墓时的情景。
那天，父亲指着母亲

墓碑上的照片，对女儿说：
兜兜，看仔细了，这是你的
外婆。女儿问：外婆在哪
里？ 父亲说：她不在了。
我说：外婆去了天堂，

然后住在这里面了。
女儿不解地问：这里

这么小，怎么住啊。
我和父亲不知道如何

解释，也怕解释不清，只能
互相看一眼沉默着，没有
回答她的话。想到那天的
对话，我笑着对女儿说，妈
妈总有一天会去天堂的，
每个人都会去天堂的。
女儿立刻问，那你什么时
候去啊，要老得像阿太那
样吗？阿太是老公的外婆，

今年八十多了，依然很健
康，我把那股害怕压抑住，
故意笑着说，比阿太还老
的时候。

女儿穿好衣服下了
床，忽然坚定地说，那你像
外婆一样住在那里的时
候，我就一直坐在外面等你。
我愣了一会儿，忽然

明白了女儿说的“那里”是
什么。我跟上一句：等不到

怎么办呀？
女儿的语气更加坚

定：那我一直一直一直等着。
我眼眶酸涩，控制着

不哭，怕吓坏孩子，但实在
抑制不住自己的情绪，背
转身流了泪。
我不知道，等女儿像我

这么大的时候，她是否还会
记得那样一个平淡的早晨，
她讲了一个生死的话题。

我的“战利品”

! ! ! !我家有个壁柜，柜里
装着瓶瓶罐罐等杂物。柜
不常开，偶尔打开，我总是
会搬出那只大玻璃缸，用
湿布擦拭掉缸身的灰尘。
这是个酒缸，里边睡着两
条蛇，它们沿着缸壁，蜷曲
着重叠在一起，静静地沉
睡着。由于时间已快 &"年
之久，缸里的酒减少了一
半，酒色变成浅绿，但依旧
清澈透明。听说这种陈年
蛇酒最能驱风湿壮筋骨，
但我不太爱喝酒，就一直
搁置着。当然，不喝是为了
一种纪念。
上世纪 '"年代，党的

各项政策落实，我这个“支
边”大学生，得以结束夫妻
牛郎织女两地分居的生
活。初来乍到，新单位没房
安排，我们又是外来人，举
目无亲，只好暂时住到小
城一座山顶上的两间小平
房。这两间平房以前是农
业局的实验室，已经闲置
好多年不用了，后改为居
处住人，简陋、破旧、荒凉。
每天，我们上班都要下山
上山、上山下山，辛苦和不
方便不说，最让我苦恼、惊
心的是经常有蛇出没于房
前屋后，螭螭爬行，严重威
胁家人的安全。听附近的

居民说，因为山底下有个
很大的蛇仓库，经常有蛇
逃逸出来，有的被居民抓
捕打死，有的则沿着山路
小径、渠洞爬上山顶。山顶
人迹罕至，又有一小片松
林，就成为蛇们
最好的栖身之地。
我采取了很

多防患蛇害的措
施，在屋前砌起
一道两米高的砖墙，墙中
间开一个简单的木门，借
以出入。房间的窗很矮，蛇
轻易就能探头进来，我想
了个办法，量好窗口尺寸，
买来铁丝网、铁钉，做成了
如今的防盗窗。当然，那年
月民风淳朴，即使敞开门
也不见得有盗贼光顾，我
们只防蛇。铁丝网的小孔
细若筷子大小，连小指头
都穿不过，蛇是绝
对爬不入的，最多
只能在窗外觊觎。

就这样，蛇便
被我御之门外，不
易入屋造访。但是
门前屋外的蛇患就很难防
避了。孩子们喜欢在门口
乘凉看星空，孩子们偶尔
夜间上厕所（厕所是离家
二十多米远的一个公厕），
类似这样的户外活动，就
必须小心翼翼处处提防。
那时我的三个孩子，最大
的 (岁最小的才满周岁，
他们根本不知蛇为何物，
更谈不上有什么抵御能
力。每次上厕所，我都要先
进去拿手电筒照一照，先
侦察一番。每次出门，我必

然全副武装，其实也没什
么特别的武器，只在腰间
挂一个手电筒，手上拿一
根长棍。跟小孩一起出门，
我总是在前边探路，后边
跟着三个“小豆丁”，小孩

子无知无畏，嬉戏、说笑，
那种情景现在想起来，有
点像电影里的画面，但其
实那段生活可谓步步惊
心，现在想起来还会后怕。
我们在山顶生活了五

年，作为一家之主，一介书
生，我颇为自己感到骄
傲———安全保护了家人没
被蛇咬。同时，还在户外周
边俘获了十多条蛇，包括

眼镜蛇、金包铁、
金包银、青竹蛇等
有剧毒的蛇类。对
我来说，每捕一条
蛇就是一次危险
的“战斗”。我从没

学习过捕蛇，这些知识大
学时代教授不可能教过，
我学的是历史，掰扯上下
五千年，我可以跟孩子们
讲三天三夜，但关于蛇以
及捕蛇，仅仅是那段艰难
岁月教会了我。
当年那些被我捕到的

蛇，都让山下的居民来拖
走，泡蛇酒、炖蛇汤，我都
不去过问，蛇对于我来说，
不是猎物，而是敌人。唯独
留下现在酒缸里的这两
条，那么多年过去了，他们
卧在缸底，依旧颜色鲜艳，
如同那个记忆一般犹新：
就在我们即将搬到山下新
房的一个夏天中午，当我
睡午觉醒起来时，听到床
下有咝咝嗖嗖的怪异声
音，我俯身看去，登时毛骨
悚然———竟是一条眼镜蛇
和一条金包铁蛇正在恶
斗，前者主动进攻，后者被
动抵抗，一攻一守，争斗正

酣。孩子们正在床上酣睡，
一点不知道危险就在身
下。根本容不得我半点犹
豫，随手操起床边一件“武
器”：一根竹片条子，趁着
眼镜蛇昂头喷气进攻金包

铁的那一刻，一下
横扫过去。我已经
没法对照打蛇打
七寸的知识了，只
知道用尽全力。没

想到，眼镜蛇竟然被我打
中，头慢慢地低了下去了，
最后像跟绳子一样瘫在地
上。我揪着的心也松动起
来了。再看那条金包铁，那
样子好像得到助救脱离危
险了似的，慢条斯里地往
墙角边匍匐过去，蜷曲成
一团，闭目憩息。我赶忙把
气息奄奄的眼镜蛇拖出
来，捉住它的头，正好看到
桌上有一只空玻璃缸，立
即将它塞进去，盖紧瓶盖。
那条墙角的金包铁大概是
太累了，竟然像死了一般
一动不动，我戴上棉纱手
套，一下子按住它的头部，
没等它挣扎，就被我活捉
进玻璃缸里。待我将瓶盖
塞紧，才得以仔细看我的
“战利品”，大概因为知道
身陷囹圄，两条刚才还在

争斗的家伙，竟然乖乖地
在一个缸里相安无事。据
我爱人说，那只桌上的玻
璃缸本来洗好打算腌酸菜
的，命运捉弄，它因为两条
蛇从此变成了一只大酒
缸。
屈指算来，这次惊心

动魄的捕蛇，距离现在已
经快四十年了。在孩子们
的成长期间，这个捕蛇故
事被无数次提起，大女儿
对这个遭遇依稀有印象，
小一点的那两个记忆全
无，只当睡前故事来听。有
好几次，孩子们带着班上
要好的同学来“参观”这两
条蛇，炫耀他们父亲是会
武功的“英雄”，我的心里
既自豪又酸涩，那段岁月
打死也不想从头再过一
遍。几十年间，我们数次搬
家，这两条蛇都没被遗弃，
我细心保护好这个玻璃
缸，这是我年轻时代的“战
利品”。如今，儿女各自成
家，逢年过节回来吃团圆
饭的时候，打开壁柜找酒，
我都会看到这个玻璃缸，我
只悄悄地拍拍它，不让那几
个小孙子看到，因为我怕里
边那两个睡着的家伙吓着
了他们。

黄璋尊


