

新民晚报

我家有个壁柜，柜里装着瓶瓶罐罐等杂物。柜不常开，偶尔打开，我总是会搬出那只大玻璃缸，用湿布擦拭掉缸身的灰尘。这是个酒缸，里边睡着两条蛇，它们沿着缸壁，蜷曲着重叠在一起，静静地沉睡着。由于时间已快40年之久，缸里的酒减少了一半，酒色变成浅绿，但依旧清澈透明。听说这种陈年蛇酒最能驱风湿壮筋骨，但我不大爱喝酒，就一直搁置着。当然，不喝是为了一种纪念。

上世纪70年代，党的各项政策落实，我这个“支边”大学生，得以结束夫妻牛郎织女两地分居的生活。初来乍到，新单位没房安排，我们又是外来人，举目无亲，只好暂时住到小城一座山顶上的两间小平房。这两间平房以前是农业局的实验室，已经闲置好多年不用了，后改为住处住人，简陋、破旧、荒凉。每天，我们上班都要上山、上山下山，辛苦和不方便不说，最让我苦恼、惊心的是经常有蛇出没于房前屋后，蜈蚣爬行，严重威胁家人的安全。听附近的

居民说，因为山底下有个很大的蛇仓库，经常有蛇逃逸出来，有的被居民抓捕打死，有的则沿着山路小径、渠洞爬上山顶。山顶人迹罕至，又有一小片松林，就成为它们最好的栖身之地。

我采取了非常多防蛇蛇害的措施，在屋前砌起一道两米高的砖墙，墙中间开一个简单的木门，借以出入。房间的窗很矮，蛇轻易就能探头进来，我想了一个办法，量好窗口尺寸，买来铁丝网、铁钉，做成了如今的防盗窗。当然，那年月民风淳朴，即使敞开门也不见得有什么盗贼光顾，我们只防蛇。铁丝网的小孔细若筷子大小，连小指头都穿不过，蛇是绝对爬不进的，最多只能在窗外窥视。

就这样，蛇便被我御之门外，不易入屋造访。但是门前屋外的蛇患就很难防避了。孩子们喜欢在门口乘凉看星空，孩子们偶尔夜间上厕所（厕所是离家二十多米远的一个公厕），类似这样的户外活动，就必须小心翼翼处处提防。那时我的三个孩子，最大的6岁最小的才满周岁，他们根本不知蛇为何物，更谈不上有什么抵御能力。每次上厕所，我都要先进去拿手电筒照一照，先侦察一番。每次出门，我必

我的“战利品”

黄璋亭

子无知无畏，嬉戏、说笑，那种情景现在想起来，有点像电影里的画面，但其实那段生活可谓步步惊心，现在想起来还会后怕。

我们在山顶生活了五年，作为一家之主，一介书生，我颇为自己感到骄傲——安全保护了家人不被蛇咬。同时，还在户外周边俘获了十多条蛇，包括眼镜蛇、金包铁、金包银、青竹蛇等有剧毒的蛇类。对我来说，每捕一条蛇就是一次危险的“战斗”。我从没学习过捕蛇，这些知识大学时代教授不可能教过，我学的是历史，掰扯上下五千年，我可以跟孩子们讲三天三夜，但关于蛇以及捕蛇，仅仅是那段艰难岁月教会了我。

当年那些被我捕到的蛇，都让山下的居民来拖走，泡蛇酒、炖蛇汤，我都不去过问，蛇对于我来说，不是猎物，而是敌人。唯独留下现在酒缸里的这两条，那么多年过去了，它们卧在缸底，依旧颜色鲜艳，如同那个记忆一般犹新：就在我们即将搬到山下新房的一个夏天中午，当我睡午觉醒来时，听到床下有啾啾嗖嗖的怪异声音，我俯身看去，登时毛骨悚然——竟是一条眼镜蛇和一条金包铁蛇正在恶斗，前者主动进攻，后者被动抵抗，一攻一守，争斗正



眼镜蛇和金包铁蛇



扫一扫，关注“夜光杯”

在爱丁堡著名的皇家一英里大道上有几座雕像，其中铜绿色休谟像的脚趾已经被摸得金光灿灿。据说当地人相信摸了休谟像可以文采大增，于是一人高的基座上能够被摸到的脚趾就首当其冲了。

其实爱丁堡可纪念的作家很多，向南200米就是罗琳写《哈利·波特》的大象咖啡馆，北面邻街上有蔚为壮观的司各特塔，两条街之间还能找到作家博物馆。再走远些，或许还能偶遇杂草中的柯南·道尔像。休谟像之所以备受膜拜，除了地处通衢，应该跟休谟在欧洲文化史上的重要地位不无关系。

由爱丁堡的雕像所想到

戴从容

这位18世纪的苏格兰哲学家最为中国读者熟悉的的就是他的《人性论》了。在他之前，人或者是在古典戏剧中因命运捉弄而犯下无心之过的英雄，或者是在欧洲宗教中生来原罪必须向神忏悔的罪人。不论人性本善还是人性本恶，都是外部力量决定着人的行为，因此古典悲剧也被称为命运悲剧。

然后伟大的莎士比亚开启了性格悲剧。顾名思义，在这些悲剧里，人类的错误最终归因于当事者的性格；而且在莎士比亚笔下，人性并非只是善或恶这么简单，不但有妒忌、犹豫、傲慢、野心等等的千变万化，同一性格也会千差万别并导向不同的结局。当观众还在争论哈姆雷特和麦克白、李尔王和奥赛罗孰是孰非的时候，莎士比亚已经深刻地看到世事由人，最重要的不是判定人性的善恶，而是理解人性。休谟的《人性论》可以说正是一百多年后对莎士比亚的这一划时代洞察所做的理论阐述。

休谟不是第一个认为伦理和政治应该建立在对人性的认识之上的，霍布斯的《利维坦》也是从人性出发来建立国家理论。休谟的贡献不但在于系统地阐述人性，而且他区分了道德上的“应该”与人性中的“是什么”，从而让社会管理者认识到，不是说制定了“应该如何”的道德理想，人性就会随之改变，相反只有在理解和承认人性“是如何”之后，合理地抑恶扬善，才能让人的行为既合乎社会正义，又不违背人性。人性只能疏导，无法强制，否则只能滋生伪善。

并不是所有坏人才滥用权力，野心和贪婪是人性的一部分，任何人在不受控制的情况下都可能肆意妄为，把社会完善寄托于完美无瑕的圣人是对人性的无知。这也是为什么公正必须维护，因为任何人都会受到走捷径、占便宜的诱惑，只有社会制度保证没有人可以投机取巧而不受惩罚，保证遵守秩序的人可以得到应有的乃至更大的酬报，人们才会自觉地维护秩序。

次说到这个关于天堂的话题。我问她：为什么这么说？

她说，那天去外婆住的地方，你说了那个天堂，我今天忽然想到了，所以我才这么说的。

这已经是女儿第二次这么说了。

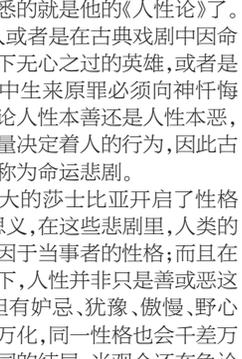
第一次这么说，是我与她坐着公交车经过母亲的墓地。那天也不知怎么的，忽然对女儿说道：你的外婆住在那座山上。

女儿当时问：外婆为什么住在山上，外婆不是在家里吗？

我想了想委婉地说：是妈妈的母亲，你自己的外婆，她前些年去了天堂。

女儿吃着嘴里的糖，对我说：妈妈，你不要去天堂。

母亲去世后，所以我们觉得父亲孤单，所以有亲戚为父亲找了个老伴，多年相处下来，大家也挺和谐的，平时，女儿也叫她外婆，为了怕孩子混淆，在幼儿园里说不清家里的外婆，一直也没与女儿细说。这个早上，女儿第二



夜光杯

斗的家伙，竟然乖乖地在一个缸里相安无事。据我爱人说，那只桌上的玻璃缸本来洗好打算腌酸菜的，命运捉弄，它因为两条蛇从此变成了一只大酒缸。

屈指算来，这次惊心动魄的捕蛇，距离现在已经快四十年了。在孩子们的成长期间，这个捕蛇故事被无数次提起，大女儿对这个遭遇依稀的印象，小一点的那两个记忆全无，只当睡前故事来听。有好几次，孩子们带着班上要好的同学来“参观”这两条蛇，炫耀他们父亲是会武功的“英雄”，我的心里既自豪又酸涩，那段岁月打死也不想从头再过一遍。几十年间，我们数次搬家，这两条蛇都没被遗弃，我细心保护好这个玻璃缸，这是我年轻时代的“战利品”。如今，儿女各自成家，逢年过节回来吃团圆饭的时候，打开壁柜找酒，我都会看到这个玻璃缸，我只悄悄地拍拍它，不让那几个小孙子看到，因为我怕里边那两个睡着的家伙吓着了他们。

我在外面坐着等你

李慧慧

早上起床的时候，我正在给女儿穿衣，她忽然抱着我说：妈妈，你千万不要上天堂。

我想，可能是那天清明节的时候她带我去扫墓，她才有了这么一说。我细细回想那天去扫墓的情景。

那天，父亲指着母亲墓碑上的照片，对女儿说：兜兜，看仔细了，这是你的外婆。女儿问：外婆在哪里？父亲说：她不在在了。

我说：外婆去了天堂，然后住在这里面了。

女儿不解地问：这里这么小，怎么住啊。

我和父亲不知道如何解释，也怕解释不清，只能互相看一眼沉默着，没有回答她的话。想到那天的对话，我笑着对女儿说，妈妈总有一天会去天堂的，每个人都会去天堂的，女儿立刻问，那你什么时候去啊，要老得像阿太那样吗？阿太是老公的外婆，

今年八十多了，依然很健康，我把那股害怕压抑住，故意笑着说，比阿太还老的时候。

女儿穿好衣服下了床，忽然坚定地说，那你像外婆一样住在那里的時候，我就一直坐在外面等你。

我愣了一会儿，忽然明白了女儿说的“那里”是什么。我跟上一句：等不到

又到年末换历时。一度，一本大开的年历，是家家必备；一张张风景佳人的年画，寄托着多少人对美好生活的向往。

今天说起“老上海”，许多人脑海中浮现出的标志性画面，绝对少不了月份牌上的那些都市时装美女倩影。上世纪20到40年代，在高度商业化的上海，这种新颖的年画形式诞生了。因其画面附有全年十二个月的月历表，而得名“月份牌年画”。一如它笔下那些常见的温婉大方的民国女子，月份牌用的是外国水彩技法，但不过分追求明显的笔触变化，因而仿佛打了柔光滤镜般细腻温和。画面上这些时代新女性，身着雅致华美的时装，或闲坐屋中，或漫步花园，成了许多爱美女性打扮的“参考”。

新中国成立，旧貌换新颜，月份牌年画也焕发了新生。一方面以师傅带徒弟的方式，组织老画家培育后备人才，一方面大力拓展题材，活用技法，来创作表现新中国新内容的新年画。家庭生活、祖国建设、古装曲艺……样样皆可入画。你看这幅《草原铁骑》，解放军战士跃马端枪，坚毅果敢，英姿飒爽。一样的笔触，一样的色彩，却能展现出与过去的温柔如水截然相反的刚强如铁，怎不令人耳目一新呢？难怪这张年画当年的首版印数就达到了180万份之多。

传承到今天，老树新花又一枝。在去年的上海美术大展白玉兰美术奖中，月份牌年画《网红新装秀》在主流画种中脱颖而出，获得佳作奖项。可见，只要有创新，非遗的生命力就是无穷的。一如阴时间，年复一年，绵绵不绝。



又到年末换历时。一度，一本大开的年历，是家家必备；一张张风景佳人的年画，寄托着多少人对美好生活的向往。

年年月月有此画

萧岩

非遗在身边

美术篇

七夕会

快，却比较轻松，当初我已能用半小时游完一公里。

但教学视频中专业泳者美好的姿态促使我不甘止步于轻松但丑陋的泳姿，因此逼着自己从手臂入水不超中心线开始，高肘抱水、推水到位、小幅鞭状打腿……一样样按照标准去改变原来的习惯动作。初时动作的不适应，加上对手臂用力的高要求，游25米都让我狼狈不堪；然而日复一日的坚持，终于使自己的游程不断延长。

感悟之三：欲善其事，必得苦练内功，返璞归真，实力前行。初入泳池的时候，看到有的泳者动作张扬潇洒，带点花哨；也有的泳者动作不怎么张扬，但沉稳有力。到底哪个速度更快？为此也请教过高人，答曰“力量才是王道”！没有力量支撑，动作再怎么花哨，也

泳者不惑

宋金辉

“水哥”是我同事，一位曾经单枪匹马横渡琼州海峡的牛人。前些天，他在微信圈里点赞了我的1000米自由泳成绩，还留下了两个字“挺快！”其实，我深知自己18分钟的水平，在业余泳者中实在算不上什么。但对于年过不惑，半年前仍然是一名早鸭子的我而言，就有些来之不易了。感叹之余，回顾自己的泳者之路，亦感是解惑之路。

感悟之一：欲善其事，必得牢记初心，心无旁骛，砥砺前行。一年前投入泳池，有点迫不得已，实为遵医嘱而施行的腰椎间盘突出物理治疗。游泳孤独枯燥，初时实在难熬，但每每欲偷懒时，想到“若想不挨刀，须得泳池漂”的医嘱，就不由奋力挣扎，坚持下来。每周有三、四次投入泳池，竟已一年多。其

健康

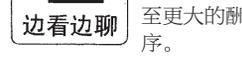
中游长距离的印象尤为深刻，三百米时的极限考验是成败关键，那时会手足酸重，呼吸困难，内心煎熬，极欲停臂休憩；此时唯有摒弃杂念，默念数数，坚持不怠，便忽感坦途呈现，酸胀消失，继而游完千米而无恙。虽然自己的业余时间基本耗费在泳池，减少了其他方面的热闹，但渐渐也在碧波池中劈波斩浪感到了乐趣。更重要的是，腰椎问题确实好转许多。

感悟之二：欲善其事，必得动作规范，劈波斩浪，恪守正道，奋力前行。一年多的泳者之路，我的自由泳姿经历了从头不入水的“狗刨式”到七扭八扭的“扭秧歌式”，再到直线前行的“全浸式”的变化。“扭秧歌式”由于有更多借力，虽游不

七夕会

是蜻蜓点水，表面好看，实际深度划水用力不足，难以带动身体快速前行，更不能支持长距离游程。实践中本人深有体会，起初效仿他人猛吸一口气，双手翻飞扑腾，感觉甚是潇洒，无奈功力不够，不出二十米便气竭而衰，举臂维艰。此后通过坚持长时间游泳，辅以健身房力量训练，明显感觉划臂更加有力，可以保证后划到大腿部出水；而一旦疲劳无力时，手臂只能划到腰部就被迫出水，虽然粗看动作差别不大，泳速清楚地说明了差距。唯有苦练内功，方能直达途途。

回顾半年历程，不仅仅是锻炼身体，更是一种修心过程。人生好比漫漫征途，唯有恪守初心，正道前行，才能收获到达彼岸的幸福。



边看边聊