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! ! ! !高邮是个好地方，有高邮咸鸭蛋，
有秦邮邑、文游台等景点，但给我印象
最深的还是镇国寺。
镇国寺塔是唐代僖宗年间兴建。僖

宗李儇有个弟弟，他大概是看破红尘了
吧，走出宫廷，剃发为僧，云游天下，
遍访名刹。一日行脚到高邮，见西门内
城角有一块平坦的空地，环境幽静而美
丽。这里西倚平津堰，一堤烟柳，郁郁
葱葱，运河流水汩汩，珠湖雪浪滔滔，
身临其境，俗念尘思，顿然消失。僖宗
的弟弟看中了这块地方，便请求他的哥

哥在这里建一座寺庙，供他修行念佛。僖宗答应了他
的请求，并赐封举直禅师。从此，举直在此收徒、讲经、
说佛。举直禅师圆寂以后，安葬在院内一角，并立五
级佛塔一座以珍藏舍利和经卷，这就是镇国寺塔。
我们去时，小雨霏霏，游客稀少，不大的庙宇空

空落落。我们也不是信徒，只是走走看看罢了。转了
一圈，走出庙门时，那高大的门楣上一块白色的大理
石，上面写着四个金色的大字。白底金字，本不怎么
显眼，但那四字，还是把我给惊着了：来此为甚。
它不是写在走进庙门时抬头可以看到的地方，而

是在你走出庙门时才能看到的。它不是在你进门时就
问你，而是在你离开时才那么轻轻地一问：来此为甚？
来此为甚，如棒喝一般，无论你用什么样的心情

来到这里，这四个大字陡然间起到一种急速降温的作
用，让你在瞬间安顿下来，但你的心里，却不由得产
生无数的猜想。
是谁在问？他一定看透了人世间的沧桑变幻，看

清了人生的平坦与坎坷，他看透了一切，只是你们芸
芸众生还没有看透，你们匆匆而来，又匆匆而去，或
许有所求，也或许无所求———或许求而有得，或许求
而不得，或许不求而有所得，或许不求恰无所得。无
论是得之欢欣，还是失之茫然，甚至是视之漠然，他
轻轻地问一声：来此为甚？算是一种提醒吧！
他在问谁？或许他在问那些虔诚的香客，你们一

步三磕头地来到这里，虔诚地焚香，到底是为了什
么？或许他在问那些像我
一样只是随喜而来的人，
你们匆匆地走了一圈，到
底为何而来？
人生天地之间，我们

都可以自问一下：来此为
甚？
来时，我们以第一声

啼哭向人间报到，说不出
什么目的。但长大以后，
我们可以问问自己：来此
为甚？这是一个很少有人
细想、更少有人能给出答
案的大问题。它关乎工
作、娱乐、命运，是对人
生价值观、生死观的深刻
拷问；禅意深远，而又立
足细微。我们每到一处、
每做一件事，都可以拷问
自己：来此为甚？做此为
甚？从各自的回答中，我
们可以观照内心，及时反
省初心，以利前行。
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黄浦江上跨彩虹
张 鼎

! ! ! ! !"世纪 #"年代以前，黄
浦江上仅有一座松浦大桥，且
位于松江境内。在市区段的黄
浦江上架起大桥，不仅是上海
桥梁建设者的夙愿，也是上海
人民久藏心底的彩虹之梦。
$##$年 $!月 $日，上海市区
第一座跨江大桥———南浦大桥
正式通车，邓小平同志亲自为
南浦大桥题写了桥名。作为我
国第一座自行设计、自行建造
的双塔双索面、叠合梁斜拉
桥，南浦大桥圆了上海市民
“一步跨过黄浦江”的百年梦。

对上海来说，在黄浦江上
建大桥，一是能够缓解浦江两
岸之间的交通压力，二是可以
衬托城市发展形象，鼓舞上海
人民的精神斗志。经过反复论
证，大桥选址定于黄浦江下游
流经市区最窄处江面宽 %&"米

的南码头地区，这座连接浦西
原南市区南码头和浦东的大桥
因此被命名为“南浦大桥”。
设计大桥的重任落在了著名桥
梁专家、上海市政工程设计研
究院总工程师林元培的肩上。
他原本决定借鉴加拿大安娜西
斯斜拉桥的经验，但没想
到当时的安娜西斯桥出现
了 '""多道裂缝。开弓没
有回头箭，只能硬着头皮
走下去了。林元培后来回
忆道：设计南浦大桥有一种走
在悬崖峭壁上的感觉，但我一
定要走过去。为了彻底弄清出
现裂缝的原因，他趁春节期间
前往加拿大，在安娜西斯桥上
仔细查看，终于找出了解决裂
缝难题的方法。

'#((年 '!月 )日，建筑
工人为南浦大桥打下了第一根

桩基。历时三载，大桥建成。
其间，近万名建设者在各自的
岗位上为建造大桥奉献着智慧
和力量。应当说，南浦大桥规
模之雄伟、工艺之严格、技术
之复杂、施工难度之高、建设
周期之短，是我国桥梁建设史

上少有的，在世界桥梁建设史
上也不多见。时任国务院总理
李鹏在出席大桥建成典礼时盛
赞南浦大桥的建设“体现了上
海水平、上海风格、上海效
率、上海精神”。南浦大桥实
现了浦江两岸主要干道的贯
通，缓解了“过江难”问题。
为庆祝大桥通车，上海还专门

举行了“观光周”活动，一个
星期内，%" 万上海市民扶老
携幼，竞相前来参观，成为当
时一大盛事。
桥兴上海兴，长长一条黄

浦江，仅有一两座跨江大桥是
远远不够的。继南浦大桥后，
上海的跨江大桥建设进入
了高潮。事实上，在建造
南浦大桥的同时，国家计
委就已批复上海：“为在
‘八五’期间形成浦东开

发的起步条件，解决浦东、浦
西的越江交通问题，同意建设
宁浦大桥。”消息一出，牵动
了全上海人民的心。当时，一
名小学生专门写信给市领导，
鉴于“宁浦”和“南浦”的上海话
发音较相近，容易搞错，建议
改“宁浦大桥”为“杨浦大桥”。
有关部门当即采纳了这个小学

生的建议。'##% 年 # 月，杨浦
大桥建成，使我国斜拉桥设计建
造能力一举领先世界，奠定了我
国在国际桥梁界的地位。世界著
名桥梁专家斯文森感叹道：“对
于一个发展中国家来说，能够设
计和建造这样一座创世界纪录的
斜拉桥，就好比在奥运会获得半
打金牌！”亚洲开发银行聘请的
外国专家对大桥进行严格审查后
也一致认为：“杨浦大桥的设计
是合理、安全和先进的。”
时至今日，黄浦江上已建成

跨江大桥 '!座。江面之上，一
道道“彩虹”飞架两岸，让曾经
的天堑化为通途。

美丽的上

海外滩，有一
座建筑诞生了

新中国第一家

证券交易所。
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! ! ! !上篇说“时空”时曾写这么一段
话*“有说绝句最方便入手，就是前两
句，一句空间，一句时间，第三句转一
下，最后一句出一个彩。譬如相传是杜
牧写的《清明》：‘清明时节雨纷纷，路
上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童
遥指杏花村。’”
这里就说绝句第三、四句的转合问

题。应该说，这个说法是有道理的。大
抵文章讲究起承转合，这里说的是转
合，自然错不了。譬如：杜甫的《江南
逢李龟年》：“岐王宅里寻常见，崔九堂
前几度闻。正是江南好风景，落花时节
又逢君。”还有刘禹锡的 《乌衣巷》：
“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前
燕，飞入寻常百姓家。”李白的《早发白帝城》：“朝
辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，
轻舟已过万重山。”王维的《送元二使安西》：“渭城
朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西
出阳关无故人。”这些大诗人的这些诗，都是“第三
句转一下，最后一句出一个彩”的。
只是，这个说法不涵盖所有绝句。绝句，另一个

称呼是“截句”，就是说很像是从律诗截下来的。律
诗是八句，绝句是四句。怎么截？可以先看一下律诗
是怎么样的。律诗八句、四联，按格律，第一联不管
对仗，二、三联必须对仗，第四联又不管对仗。据
此，截句的方法，也就四种。一是截第一、二联，上
一联不管对仗，下一联对仗。二是截二、三联，两联
对仗。三是截三、四联，上一联对仗，下一联不管对
仗。四是截一、四联，两联不管对仗。第四种截法，
是按诗的平仄格律来说的。一、四联作为上下联，放
在一起，平仄是合律的。

前引的杜甫的《江南逢李龟年》、刘禹锡的《乌
衣巷》，上一联对仗，下一联不管对仗，属第三种截
法。李白的 《早发白帝城》、王维的
《送元二使安西》，两联不管对仗，属第
四种截法。
说到这里，问题就来了。孟浩然的

《宿建德江》：“移舟泊烟渚，日暮客愁
新。野旷天低树，江清月近人。”是第一种截法，上
一联不管对仗，后一联对仗。杜甫《绝句》：“两个黄
鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊
东吴万里船。”是第二种截法，两联对仗。都没“第
三句转一下，最后一句出一个彩”。凡对仗，大抵是
相互对应的，不会是转合的关系。

说绝句是从律诗截下来的，第三、四句未必转
合，看一看白居易 《赋得古原草送别》，会很明了。
原诗是律诗：“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不
尽，春风吹又生。远芳侵古道，晴翠接荒城。又送王
孙去，萋萋满别情。”第一、二联写得太好了，以致
后来大家都只知道它是首绝句：“离离原上草，一岁
一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”第一种截法，
下一联以如此之好的对仗收起。可见绝句写法，不只
转合可以说尽。

!巴黎子"普鲁斯特
邵毅平

! ! ! !午夜梦回，“我”通
常并不急于入睡；一夜之
中的大部分时间，“我”
都用来追忆往昔的生活，
追忆“我”在贡布雷的外
祖父母家、在巴尔贝克、在
巴黎、在东锡埃尔、在威尼
斯以及在其他地方度过的
岁月，追忆“我”所到过
的地方，“我”所认识的
人，“我”所见所
闻的有关他们的一
些往事———在《追
忆似水年华》的开
头，普鲁斯特这样
开始了他的叙述，提到了
“我”的主要几处生活地
点，成为这部篇幅浩繁的
巨著的纲领。
“我”与作者同名，都

叫“马塞尔”，二者既是
又不是同一人。如果是普
鲁斯特本人，那么他所追
忆的生活地点，应该是以
巴黎为中心的。不同于那
些从外省来巴黎打拼的文
人，如司汤达、巴尔扎克、
大仲马、都德、左拉、莫泊
桑，普鲁斯特可说是一个
土生土长的巴黎人，就像
波德莱尔、法朗士、纪德、

马尔罗、萨特、波伏娃，生
于斯，长于斯，老于斯，
死于斯，葬于斯———借用
日本人关于“江户子”的
说法，普鲁斯特可说是地
道的“巴黎子”。
在《追忆》中，盖尔

芒特府是主要舞台之一，
它被安置在了圣日耳曼
区，也就是塞纳河左岸；

但普鲁斯特一生的住处，
却全在塞纳河右岸，而且
相当集中———很方便普粉
挨个儿打卡。巴黎是他母
亲的地盘，母系原是犹太
富商，在巴黎拥有多处房
产；他父亲则是外省人，
靠了才智与勤奋，成为巴
黎的成功人士。

'(+, 年他父母结婚
后，住在鲁瓦街 (号，在
那里住了三年。那是奥斯
曼大街西段的一条支路，
出了小街就是圣奥古斯丁
教堂，离《追忆》的摇篮
奥斯曼大街 '"! 号不远。

但普鲁斯特却并不出生在
那里，'(+'年 +月 '"日，
他出生在外叔公路易·韦
伊家，位于巴黎西郊奥特
伊镇拉封丹街 #& 号，在
布洛涅森林与塞纳河之
间。原建筑已于 '(#+ 年
拆毁，现建筑是原地重建
的，但挂有一块纪念铭牌，
说明普氏出生于此地。

'(+%年 ( 月，
他两岁时，他家搬
到了马尔泽尔布大
街 #号，靠近玛德
莱娜教堂（也就是

《俊友》结尾帅哥举行盛
大婚礼的地方）。这是幢
漂亮的大房子，他家位于
内院里侧的二楼，大套间
宽敞而又奢华，大部分窗
户朝向苏莱讷街。相比鲁
瓦街 ( 号，这里闹中取
静，的确适合安家 （在
《追忆》里，“我”父亲对
住房很挑剔，看不上斯万
家的房子，让“我”很是
伤心）。在这里，他家一
直住到 '#""年 '"月他二
十九岁时。这是奠定了他
一生的住所，他在这里长
大，度过了童年、少年和
青年时代。

从这里出发，
他随家人去父亲的
老家伊利耶 （《追
忆》 中的贡布雷）
度假，住在阿米奥姑妈家
里，在姑父山楂花盛开的
花园（现也称“普鲁斯特
花园”）里读书。每个月
一两次，家里派他去看望
外叔公，他在那儿邂逅的
交际花洛尔·海曼，后来
摇身变为 《追忆》 中的
“粉衣女郎”。有阵子
“我”的爱情方式，是每
日下午两点钟，去长满月
桂树丛的香榭丽舍大街花
园找“希尔贝特”玩（花

园里的一条小径现已命名
为“普鲁斯特小路”）；而
花园里“侯爵夫人”掌管
的厕所的霉味，引发了令
“我”愉悦的无意识回忆，
让“我”回想起了外叔公
在贡布雷的那间小屋。从
这里出发，他去上圣拉扎
尔站前的孔多塞中学，从
为校刊《丁香评论》等写

稿开始了文字生
涯。通过中学同学
雅克·比才的引荐，
他去雅克母亲施特
劳斯夫人的沙龙，

就在相隔不远的奥斯曼大
街 '%-号，她后来成了盖
尔芒特公爵夫人的原型；
而在该沙龙中结识的夏
尔·阿斯，后来则成了花
花公子斯万的原型；名声
如日中天的莫泊桑也经常
出入那里，小他二十来岁
的少年普氏在那儿见过他
（但 《追忆》中似从未提
及莫泊桑）。中学毕业后，
他去奥尔良当了一年兵，
每个周日都要回家，训练

成绩倒数第二，怎么看也
不像一个军人。然后去左
岸，上了几年巴黎政治学
校。大学毕业后，还是去
左岸，在马萨林图书馆上
了两个月班……所有那些
地方，除了他当兵的奥尔
良，都离他家不远。在马
尔泽尔布大街 #号，他是
个永远长不大的孩子。

那里现在是私家公
寓，连块纪念铭牌也没
有。我去过好几次，每次
都大门紧闭。有一次乘大
门没关，终于如愿溜了进
去。过道的橱窗里贴有住
户名录，但我没有找到普
家的姓名牌。内院像是天
井，中间有一棵树，笔直
地伸向天空。我无助地看
着内院的层层窗户，没人
来告诉我哪几扇曾是普家
的。而大街对面的人行道
上，那个张贴戏剧演出海
报的大圆柱，“我”每天
都要去张看的大圆柱，则
依然如故，当然张贴的早
已不是《淮德拉》的海报。

蟹的娘家
沈 岳

! ! ! !俗话说，“稻谷黄，
蟹肥壮”，又到了丰收的
季节，也是吃蟹的季节。
中国人喜欢吃蟹，外国人
也喜欢吃蟹，随着人们对
蟹营养的认识，蟹越来越
被人们认可，人们只知道
蟹好吃，营养价值高，但
对蟹的出生地却知之不
多。长江中下游地区乃至
全国各地的蟹，其出生地
都在崇明长江口，崇明是
蟹的摇篮、蟹的娘家。
崇明蟹以中华绒螯蟹

著称，是中国的地理标
志，自从有崇明岛以来的
一千四百年里，蟹在这里
繁衍生息，以崇明岛为娘
家大本营，向长江中下游

地区扩展。蟹的繁殖，其
天然生长习性是在淡水与
咸水的交汇处才能完成繁
殖后代的任务，崇明岛是
蟹最理想的选择地。崇明
有句俗语叫“秋风起，蟹
脚痒”，意思是秋天的北
风一起，长江中下游地区
的蟹纷纷起程向长江口进
发，这时候的蟹也是最肥
的，已适应繁殖后代的最
佳状态。一到来年春天的
三四月，幼蟹开始经崇明
向长江中下游地区纵深进

军，蟹的繁衍习性犹如大
雁南飞北迁，周而复始。
崇明是长江水系中华

绒螯蟹的故乡和出生地。
在河蟹人工育苗未成功之
前，尤其是生态育苗发展
之前，全国河蟹养殖所需
的种源基本全部来自崇
明，来自长江口的天然蟹
苗。

随着科学技术的进
步，近几十年来，崇明人
利用长江口天然蟹苗的独
特资源优势和地理优势，
依据蟹的繁殖习性，开创
了我国池塘人工培育蟹种
的先例。随着蟹种培育的
不断发展，人工养殖取得
成功，形成了独具崇明特

色的蟹种培育模式与技
术，如蟹与稻综合种养模
式等。目前，崇明蟹种销
往国内近 %" 个省市及地
区，包括台湾省。

人们常说，“崇明乌
小蟹”。崇明地处长江口，
全岛一直处在淡水与咸水
的交界地，河里沟里的水
是浑的，适应蟹的生长繁
殖，但长不大，因长期处
于浑水中，崇明蟹是又小
又黑，但味道特鲜嫩，远
比清水大闸蟹味道好几

倍。后来人们知道蟹在清
水中能长大，如今，崇明
也培育出了中华绒螯清水
大闸蟹，并被国家认定为
地理标志。但“崇明乌小
蟹”已在人们心中留下了
深深烙印。

清荷 （中国画） 陈晓晨


