每逢夏季来临，我就会想起丁老师，想起那个夏天我的病友们所做的一切努力……

　　共青森林公园有一大块场地，那里有几十棵高大的樟树，树下有许多石桌石凳可供人歇息。每年的盛夏，我们大都在八时前结束体能锻炼，然后坐在一起休息、交流。偶尔就着石桌摆开楚河汉界，杀得天昏地暗，或者老K、Q比拼一番甚是逍遥。几年下来，那里成了我们癌症康复患者的大本营，许多新患者慕名而来，与老会员结对交流、咨询。

　　丁老师就是这样成了我们上海市癌症康复俱乐部的会员的。他50开外的年纪，不高的个子，看上去还壮实。那时他康复得不错，可能和他当过体育老师有关。表面上，他不苟言笑，其实是一个快活的人。为了逗病友们开心，他总是说笑话。

　　后来，我们隐隐约约知道丁老师家里有一个离婚再娶的年轻妻子，他患肺癌后夫妻关系日趋冷淡。于是我们尽量拉丁老师多参加一些活动，以减轻他生活中的不快。

　　2年左右的时间过去了。突然，有一段时间丁老师不来森林公园了，病友们都挺想他。大家多次打电话到他家里，但电话总是无人接听。

　　丁老师去了哪里呢？

　　终于，有一天丁老师的家人打来电话，说丁老师现在桃浦儿子家里，他的肺癌转移扩散了，已来日无多。病卧在床的他天天念叨着要见见病友们，有时，一整天不出一声，眼睛直直地盯着门口……电话中，丁老师的家人吞吞吐吐——“可是，这么热的天，你们也是病人……”

　　那一天，大家在一起商量：怎样才能满足丁老师的愿望呢？

　　于是，在接下来的每一个日子，我们都会有四五个病友结伴赶去桃浦看望丁老师。这样，轮到哪一组，大家一准早早起来煎好自己的中药，灌在瓶子里，带着路上吃，再带一条毛巾擦汗用。从杨浦的中原小区，赶到普陀的桃浦医院，来回车程近五六个小时。38摄氏度以上的酷暑使病友们力不从心，但是大家说好了，每天分批轮流去。

　　当第一批病友来到丁老师的床前时，近乎瘫痪的丁老师竟硬撑着坐了起来，脸涨得通红，激动得语无伦次。他紧拉着病友的手久久不放，说着说着眼圈就红了……

　　最后的人生路上，丁老师走得快乐而温馨。每一天，他在见到病友的第一眼时，尽管癌痛无情折磨着他，但他仍笑得那么开心。

　　已经记不清轮到小王她们去看丁老师是第几批了。那天，当她们汗流浃背赶到桃浦医院时，却再也没有看到丁老师的笑脸，丁老师的家人把她们拦在门口，告诉说：丁老师几分钟前已经走了。

　　“让我们送送他吧！”她们来到病床前，看到丁老师并没有合上的双眼，似乎在期待什么。一位病友弯下腰，对着丁老师的耳朵大声说：“丁老师，我们看你来了！”话音刚落，她们看到一生中无法忘怀的情景：丁老师的眼睛竟合上了，而两颗硕大的泪珠，渗出了他的眼角，缓缓流了下来……

　　病友们之间的相濡以沫，给了丁老师温暖的临终关爱。