记忆中的一束光，从古老的木窗格外直射进来，保持着一种阳刚的力度。我们戏说那是万历三十二年初冬的阳光，它一如既往地照在我们慵懒而休闲的脸上。背景暗着，似潜伏了400年剥蚀风尘，我们却有些像道具般地亮出，有一种浮雕的质感。然后，我们当中的一个人，好像是华依柳吧，她站起来，把它定格成一张照片。我们在照片上非常放松，彼此说着一些与万家忧乐无关的话题。华士清先生弥勒佛一样笑着，一点也不像万历三十二年的东林党人那样愤世嫉俗。没错，我们坐在400年后的东林书院，不可能再有顾宪成们在这里聚众讲学、议论朝政了。风声雨声依然有的，读书声却已经消遁。不过，喧嚣的无锡城里居然还保留了这么一块僻静之地，殊属不易。石坊，小桥，仪门，甬道······历史意义上的东林书院已经淡出，胜景意义上的东林书院则寸土寸金。朋友们在乎并且羡慕的是，华士清与华依柳这一对父女画家，竟然占得如此仙修之一隅，净几明窗，好香苦茗；忙时泼墨耕韵，闲来与高衲谈禅。花间明月，松下凉风，每每在士清先生的画卷上呼之欲出。道上红尘、江中白浪，往往在士清先生的笔下婉约如诉；豆棚菜圃、暖日高阳，恰恰在士清先生的意境里神理俱足、苍润明快。

　　印象里隐约还有一幅画，不是士清先生画的，但画中人是士清父女。他们背后还有一棵古树，参天浓荫，乃江南大儒秦古柳，那是依柳的外祖父，近代江南书画大家。古柳依柳，清士如流。如此深厚的家学渊源，如天机独赐，难得士清父女福分高远。想那愚钝人用功，有如摇船，苦摇一夜到天明，方知缆绳还未解。士清父女艺根虽出古柳，画风却已扶摇千万里。故士清作品一如其人，有冷峻之风骨，可谓清瘦挺拔；又有雄秀圆润之面貌，深蕴沉稳苍茫之气韵。凡天上明月，水底波澜；空山深壑、杏花疏雨，均被其信手拈来，妙化丹青而称誉艺坛。

　　士清先生长期担任无锡文化界的领导，又是江南书画院的掌门，被誉为无锡画派的代表人物。但他一生最成功的作品，还是爱女依柳。这是个有些特别的艺术女孩，写诗，要发就发在《诗刊》，瞄准了一个艺术奖，像飞镖出手，一记就击中了。她穿行于都市的时尚与浮华，没有一点脂粉气。思想则在黑白的国度独自潜游。夜空，黎明，光与影的位移；四季，朝夕的大地；那是多么博大的存在！依柳居然敢用黑白二色来表现，她坚信它们的美。用水墨，得到的不仅仅是木刻的效果。黑寂的璀璨，密林的沉郁，黄昏的幽秘以及广袤无涯的星空，都在依柳的笔底得到了独特的再现。那是一种古典与现代兼俱的“城事”语言，你走进去，有气韵的绵延与缱绻，有点线面的随性与纠缠，有视觉效果的魔幻，有诗一般的精粹与造化。依柳在诗一般的年龄用色彩表现文字无法抵达的彼岸——杨柳崖，芦苇汀，水流花开。让我们相信，诗意的生活是可能的，生活的诗意则要我们用心去寻找。我们和心里的那个境界总是咫尺天涯，但依柳用她的画笔坚持说不。

　　有一次，士清父女来宜兴小聚。告别的时候，依柳轻盈地走在前面，士清先生稳健地走在她的背后。我觉得那也是一幅画，用宣纸和时间来眺望，两个艺术的探求者，用充盈丰沛的色彩语言，穿透心智，解析现世，编织着华氏春秋的浮世绘。