12.我所见到的世界上最奇特的民居之一

　　我对散落在山岩的碉堡似民居很感兴趣，它们是我所见到的世界上最奇特的民居之一，带有强烈的军事色彩。

　　在访问中，我逢人便问房子的名称。遗憾，都说他们的房子像城堡，没有其他特别的名称。有些考察过此地的学者，也称当地的民居为城堡建筑群。

　　根据房子外观的城堡样式，又主要兼具民居功能，叫它民居城堡似为更准确些。建筑是凝固的思维。山岩人的建筑凝固着他们的父系文化。

　　早早晚晚跑出去远观近瞅碉楼似的民居城堡，总有看不够的感觉。因为它们富于变幻，在我眼中像一幅幅隽妙无比的春景图。如果说，欧洲的建筑风格于繁复中透着规正，阿拉伯建筑偏重宗教气息，现代建筑因跟风太紧，缺少的正是个性。而山岩的民居城堡是不仰人鼻息的，它们看上去古拙，方头方脑，还有些自恃清高、不屑答理人的样子，正是这副样子煞是撩人。

　　我对它们百看不厌，也是因为其中说不清的意味。

　　民居城堡的选址非常有讲究。我们上海人造房买房，看重方向感，首选朝南的。山岩人造房不看朝向看地势，只要地势高就行，主要出于军事上考虑，且外围没有任何可供攀援的东西，大树离堡楼有相当距离，这是山岩人的心机，不说也该明白，不怕对手翻墙而入。

　　每栋城堡只有唯一一道门，门的宽度和高度都比上海人家的普通房门低窄，像我这样长得并不高大的人也需躬身进入。进了门洞，便是牲畜饮食起居的地方，当地人称畜圈，实际上便是城堡的底层。再想登高，就得搭独木梯。独木梯用一方整木，用砍刀之类的东西剜成锯齿形，搁得下脚的三分之一已经相当够意思了。我没有细数，差不多有二十来个锯齿，反正得手脚并用，不像当地人，双手抄在口袋里也能边走边说边张望，很是有些功夫的。独木梯也是一根活梯，随时能抽走。底层和二层距离有五六米。抽掉梯子，下面的人根本无法上来，那可真是“一夫当关，万夫莫开”了。独木梯成了一根防御梯。

　　二楼和客厅相衔处有一个小过渡，就是中间的台楼，由三五根独木搭成的藏梯分别伸向前后左右门户，弄不好就会串错门。二楼肯定是规模较大的堡厅。这里的堡厅可不是城市里功能单一的客厅，它延续了许多功能：睡觉、客居、厕所、锅庄、祭祀、洞房等等。

　　三楼一般是放粮食和堆放贵重物品的地方，条件好的有几间“棚科”，就是木头做的小房间，也有的拿它做经堂。如果来了尊贵的客人，可以在这些房中住宿。

　　四楼面积相对狭小，只占整个民居城堡的小部分，主要用来放新收割的粮食和贮藏冬季牲畜的草料，称为仓房。四楼的房顶可作粮食脱粒的打场。还给“屋顶葬”留有一席之地。四层最值得一提的是有很多出口可连通，能直接通到其他人家去。这里的习惯是，不把二三楼当作房屋的正常通道，但可以从顶层走到任何一家。这就极适于战争、械斗的非常时期。当然，民居城堡一定是由此而生。如果不方便，他们一定会削足适履，进一步改进，以不利于敌人，而更利于自己。

　　欣赏完山岩父系部落的杰作，我已经汗流浃背，气喘嘘嘘，像是爬完了一座陡峭的山岭。

　　山岩的父老乡亲都说非常喜欢自己的民居城堡，其款式和格调的浪漫他们也许不懂，但他们肯定喜欢房子攻防兼备的实用功能。当然，就像我也喜欢自己的房子一样，有谁不喜欢自己的房子？因而，我走到任何一家，他们都是喜眉喜眼地介绍自己的房子，愿意我拍照，都得意自己的房子似乎是全村最好的。

　　当地人对民居城堡最炫耀的部分是城堡的坚固性，这种坚固性源于建堡地基的坚固性。地基一般打在山坡或山顶上，深挖1米，墙根宽1.5米到1.7米，由大石块垒砌。为了使地基坚固，他们还打好地基过冬，不惜耗上二三年，因为不过冬的地基不牢固，经过二三个冬天的折腾，地基就再牢固不过了。