19.玻璃瓶子里插着一束花

　　静秋走的那天是个星期天，教改组的人7时半就出发了。长林背着一大袋核桃，还帮静秋拿东西，长芳也帮其他的女生拿东西。大家有说有笑，十分热闹。不久就走到那棵山楂树下。已经是四月底了，那树还没开花。

　　静秋走热了，趁大家都在山楂树下休息的时候，躲到一边去脱毛衣。脱着脱着，就想起那天跟老三一起走这段路的情景了。她朝他上次站过的地方望了半天，心里不知道是什么滋味。

　　回到家，静秋发现妈妈又犯病了，躺在床上，脸色白得可怕。妹妹在学校食堂门前的一块大石头上劈柴，想把一根弯头弯脑的树棍劈开，截短了做生火柴。

　　静秋心疼不已，忙跑过去，从妹妹手里拿过斧头，自己来劈，叫妹妹去把核桃砸了给妈妈吃。

　　长芳对长林说：“老二，还不去帮着劈柴？”长林仿佛如梦初醒，从静秋手里夺过斧头，劈了起来。长林一口气把静秋家仅存的生火柴都劈了，截短了，放在那里备用。

　　好不容易把一顿饭弄熟了，几个人坐下来吃饭。吃过饭，静秋送长芳两兄妹到市里去，还来不及逛商店就快到下午4时了，三个人急急忙忙赶到长途车站，买了最后一班车的票，长芳两兄妹就回家去了。

　　静秋回到家，整理自己的东西，吃惊地发现她还给老三的钱被谁塞在那个军用挂包里。她努力回想她还钱之后的一切，想不出他怎么有机会把钱放在那里。

　　她又想起老三的那封信，还有他写在她本子里的那首诗，这些都得作些处理，不然的话，让妈妈看见又要担心，让别的人看见就更不得了，惹出杀身之祸都有可能。

　　她把老三的信又看了几遍，还是搞不太懂老三的信到底算个什么信，有点拿不准到底是“情信”还是绝交信。

　　静秋想了又想，还是舍不得撕掉老三的信。她只把信纸上印着的勘探队抬头撕掉，把自己的名字和老三的名字撕掉，扔进厕所里了。然后，她找了一块布，贴在棉衣里面做成一个口袋样的东西，把老三的信和诗放了进去，用线缝住口。她的针线活极好，用的是暗针，不仔细看，很难看出那里贴了一块布。

　　静秋回到K市的第二天，就开始跟班上课了。静秋回来后不久，她那个班就轮到学医了。一到周六，静秋要到医院学医，跟医院的护士们一样上下班，星期天跟郑主任学扎针灸、拔火罐。时不时地还要到附近郊县去挖草药，为贫下中农治病，忙得不亦乐乎。

　　到乡下挖草药的时候，走在那些乡间小道上，特别是当暮色苍茫、炊烟袅袅的时候，静秋就会想起在西村坪度过的那些日子，想起第一次见到老三的情景，心里就会涌起一种莫名其妙的感伤，常常会有一种想流泪的感觉。往往在这样的日子，她就会趁晚上的时候，躲在被子里，拆开棉衣里子上的那个暗口袋，把缝在里面的那封信拿出来读一读。大多数时候，只是为了看看老三的字，因为那信的内容她早就背熟了。

　　那封信里，她最喜欢的一句话就是“等你愿意告诉我的时候，再告诉我”这句话，当时读的时候没怎么在意，现在再读，就觉得好像他还在等她一样，因为他想让她告诉他，他在等着她告诉他。

　　想到这些，她就好想去西村坪看山楂花，说不定就能在大妈家碰见他，说不定他会陪她去看山楂花，她就告诉他生气的原因，他就向她解释，说他没有未婚妻，是大嫂搞错了。

　　五月底的一个星期天，天气很好，静秋起得比较早。她刚打开门，就发现几个小男孩嗖地一下从她家门前跑掉了。她溜了一眼那张旧课桌，不由得大吃一惊，那桌上放着一个玻璃瓶子，里面插着一束花，红红的，还有绿叶。瓶子已经倒在了课桌上，里面的水正滴滴答答地往外流，有一枝花已经被人从瓶子里抽了出来，扔在地上，估计就是刚才那几个小孩干的。可能他们看见了这束花，就想偷一枝，刚抽出来，她就出来了，所以他们扔了花跑掉了。她愣了片刻，意识到这可能就是山楂花，她见过桃花、梅花、映山红，但这都不是，那花的颜色跟老三买的毛线的颜色很相近，只能是山楂花了。那就是说老三今天来过了，给她送山楂花来了。