那年，我们这艘1.8万吨级的散装货轮，在广州黄埔码头装好货后去澳大利亚墨尔本港。这是第一次去南大洋,每个船员都兴奋不已，因为船从北半球驶入南半球，要跨越赤道。

　　赤道是个多么诱人的字眼。

　　赤道，在人们的概念中一定很热，因那里离太阳距离近，几乎垂直。而读过航海专业的小伙子就知道更多一些，赤道没有风，航用气象上称为“赤道无风带”，据说在赤道0度线附近，即南北5度纬线内均属无风带。

　　早就在海图上量出到赤道的航程，三副说：“从出发港到那里1380多海里，再拿这数字除我们的航速，就能算出何时抵达。”三副又说，过赤道时要准备庆祝一下。

　　在茫茫的海洋里，轮船驶过发热的赤道，不论现在还是古代，仍是一件大事，需要举行隆重仪式。一些欧洲船上的仪式是：前一天晚上，海员们选出海龙王、王后，航海士、理发师，全都要化妆，敲锣打鼓绕船一周。然后由海龙王点名，点第一次过赤道的海员，第二天都要参加。过赤道时，先是理发师先给参加者们一一“理发”。而后海龙王给他们一个小酒杯，里面盛着红酒、醋、酱油、胡椒粉等，表示庆贺，待这酸、甜、苦、辣的酒吞下后，参加者便领到一张印有美人鱼的“证书”，写着：“某人于什么日子过了赤道，留作纪念。”

　　我们海轮是那天清晨6时35分抵达赤道的。风很轻，初升太阳就有些威力了，海面上，波涛泛着微光，间或倒映着天上的浮云，天蓝蓝 ，海蓝蓝 ，到处一片蔚蓝。

　　在船上搞过赤道仪式，完全是自发，这种形式是源于早年航海不发达年代古老的习俗。但大伙都认为这是一种航海文化活动，可以在漫长孤寂的航程中，丰富活跃船员的业余生活。所以，当船进入0纬度线时，立即鸣三长声汽笛，船首放鞭炮，全船除航行值班人员外，全体船员由大副带领绕船一周后，来到主甲板的中部海龙王站立的面前。那海龙王由谁扮演？原来是我们的船长亲自出马。他身披由多面信号旗拼成的龙袍，等每个船员钻过横放在龙王面前，那个长约三米用帆布制成的圆筒出来后，立即来到龙王面前毕恭毕敬站着，龙王高兴地拿过虾兵斟满红酒的高脚杯，让面前已过关的部下一口干了。仪式到此结束后，拍集体照，底片上写着某年，某月，某日过赤道留念。此照，也作为第一次过赤道的毕业证书。

　　跨过赤道线后，轮机部一个小机匠走上驾驶台，要求值驾的望远镜让他们用一下，我在旁边，心中十分明白，他们想看清楚赤道的模样，因为他们都是上船不久的新海员，读的是船舶机电，与航海是两码事。我笑着对他们说：“赤道并不是一道真正的线，而是天文，地理学家根据地球特点和自转规律，从理论上设定的坐标线，它和任何一条纬度线的功能一样。赤道虽然看不见，但确有特殊的地方，如这里四季如火，没有冬天和雪花，常见高温多雨。话未说完，顷刻间，雷声隆隆，电光闪闪，一场雷雨就要来临。

　　赤道，实际上是一道风景，内容丰富。而我们海员真正能够领略的，还是海的苍茫与博大吧！ 

　　“君问归期未有期”一个海员想家、恋家、痴情、重情，这是生活在陆地上的人们永远无法体会的。