张之江先生是纵横上海滩半个多世纪的著名记者，是我的业师。

　　我从小看新民晚报，由喜爱京剧而爱读之江。改革开放后从部队文工团转业回沪，正值之江先生焕发第二次青春，我慕名做了他的门下客。后来据老束（束纫秋总编辑）告知，新民晚报复刊招聘时，我的那些京剧评论，成为被录用的主要依据。原来这些稿子多数是之江先生约的或转发的。

　　进晚报后，我与他对面而坐，一起分管戏曲条线。梨园谚语说“宁赠三亩田，不教一出戏”，显然，我在晚报成长得越快，对之江先生的“冲击”就越大。可是他毫不在意。有一次我新闻稿开头便是“日前……”他说：“不行，新闻时效已经落后。你应该以内容最引人注目处作为导语开头，扬长避短。”他经常这样具体指导，教我尽快掌握工作规律。我第一次拜见俞振飞和采访李炳淑，都是他领去的。1984年国庆节前夕，我随街头工人锣鼓队游行一圈，回来交了特写《欢天喜地锣鼓声》，他读完样报后，一直笑眯眯的，比我还要高兴。

　　先生与我们共事时，已经过了花甲之年。有一次他到兰州参加全国杂技汇演，白天采访，晚上观摩、写稿，次日清晨电话传稿，天天如此。最后一天，上午抢发评奖结果，下午飞回上海，当晚出现在天蟾舞台，散场回家为次日版面撰写“昨夜好戏”，真可谓老当益壮，马不停蹄。

　　“昨夜好戏”是晚报文艺版的传统专栏。当年没有电视或电视不普及，之江先生力图让读者通过他的文章“看戏”。一般读者需要了解剧情，对此之江先生往往不作正面叙述，而是在描绘演员表演的过程中，把故事带出来。对于剧中的人物臧否、表演鉴赏、主题分析、艺术评价，他都以一种轻松的文艺欣赏笔法，自然将其显示。这种写法可谓“之江体”。它是民间报纸的风格，迥异于党报和各类日报的文艺评论。张林岚副总编辑说“内行写给外行看”、李仲原组长说“寓评于赏（析），寓赏于介（绍）”，之江先生使这些“晚报格言”变得具体可感。新民报历来以戏曲行家众多而享誉新闻界。与吴祖光、陈白尘、马彦祥、唐大郎（云旌）、龚之方、吴承惠所不同的是，之江先生在文艺组（部）的时间最长，一辈子甘愿写“豆腐干”。他笔下的小文章日积月累，如今回首一看，竟是半个世纪上海舞台演出史的忠实记录。

　　之江先生乃钱塘世家，祖父是两代浙江督军的塾师，父亲张坚所书“楼外楼”匾至今悬挂在西湖之滨。先生少年求学之余，也曾延师学戏，粉墨登场，有《落马湖》黄天霸剧照为证。我听先生所津津乐道的，不仅在于同周信芳、盖叫天、魏莲芳、言慧珠交往的岁月，还在于他曾经做过政治记者。上世纪50年代伏罗希洛夫访华，报社派他跟踪采访，追到杭州。此时各报之正面报道俱已详尽，伏罗希洛夫游西湖记者均未能接近。之江先生乃于伏罗希洛夫下船后，找到掌舵的船工，与之闲聊，采访到船上各种花絮，次日以生动见报，大为增色。这个采访动作也是典型“晚报式”——“避重就轻”，“以小见大”“迂回战术”。此举之成功还在于他对杭州风物的熟悉，信手拈来，涉笔成趣。记得他最爱出差杭州，顺便游山玩水，饮茶聊天，这就难免招来“散漫”“爱玩”之讥。可是他我行我素，还对我说：好的文艺记者哪有不会“玩”的？玩的过程就是积累，还可能交到终身受益的真朋友。

　　有一件事，他在古稀之年才说出来——上世纪40年代，他是地下党外围的成员，写过许多倾向进步和光明的新闻作品，这些都有案可稽。后来共产党坐江山了，之江先生既不入党，也未谋官，一直快乐地保持着普通记者的身份。然而在古稀之年，中国社会出现信仰、信念、信任之“三信危机”关头，他却站出来申请入党了。我深知，先生是一位非常正直和独立的知识分子，年庚虽如锈铁，心底却还燃烧着希望的火苗。

　　之江师九十大寿，适逢新民晚报强调文脉之际，特撰此文。