说来挺可笑的，长这么大，从没用完过一块橡皮，总是用掉一半，橡皮就会很神奇地消失。这橡皮呀，总是一块接着一块，从时间中逃走，从记忆里溜走，却擦不掉永恒的时间和纯纯的童年。

　　也许真的是橡皮的有缘人，在我扔下铅笔拿起钢笔写字的时候，原以为再也用不到橡皮了。但在此时，我便遇见了素描。遇见了就迷上了，迷它的简单朴素，迷它的淡雅舒适。

　　最重要的是它不像色彩一笔定音，一旦下了手就无回头之路，而是可以用橡皮肆意涂改，直到满意为止。不过老师似乎很看不惯我们那么频繁地使用橡皮。而我们却振振有词，橡皮就是用来擦的，干吗不用呢。

　　一天，老师发给我们每个人一张白纸，让我们把基本功拿出来，用铅笔画一条直线。

　　“唰”一笔下来，一屋子的人都那么一致，而随后就是“哗哗哗”橡皮擦的声音，但没想到纸薄得很，一擦就破了。

　　老师没说什么，又发给我们一张一样的纸和一支水笔，让我们用它再画一条直线。这次谁也不敢贸然下手了，都思忖着，扭了扭身子又摆好手和画板的姿势，才敢下手。随后便是鸦雀无声，因为我们都无力再改变什么。

　　“你们看”，老师随手拿起一个人的第一张铅笔线,“这纸就像人生，太薄太脆弱，在为一幅画打基础时，必须以最正确的姿态面对它，否则后来再擦，也是有缺陷的。”他又拿起一个人的第二张画：“看，这就是你们的基本功。” 

　　那线真是惨不忍睹，像条蛇蜿蜒伏在纸上。“这就是你们为人生打的基础，从前总是用橡皮改来改去的，要知道，除了铅笔，其他的痕迹是擦不掉的。”

　　铅笔，只是用来练习如何制成一幅画，一个人生，而当你真正用彩笔开始描绘人生，就无法用橡皮再改正了。

　　从那以后，橡皮似乎成了我的一件奢侈品，因为人生，我实在擦不起，也改不起。我一直在用彩笔描绘人生，但偶尔也会用橡皮。不过不是涂改，而是装在脑袋里，时刻提醒着我，人生不只是涂鸦，不可以随手涂涂抹抹而已，而是和色彩一样，我们都要用颜料努力在叫做“人生”的这张白纸上画上最完美的作品，不要妄想改变什么了，因为橡皮，只擦得掉铅笔的痕迹。    ◆ 蔡靓  颛桥中学初二（7）班