文 / 安子

　　在安庆南门一带，寻常人家，或是回民酒店，有一道菜不可缺少，那就是牛味杂烩。南门西菱街有一家回民菜馆，离新华书店百米之遥。我年少时只要买书，父母就给一元两元的。是让那牛肉香诱惑得无法忍受的某一天，我捏着买书的钱走进回民菜馆，点了8毛钱一盘的牛味杂烩，店里一位胖阿姨始终注意着我。也许怀疑我是个流浪儿吧，年少逛馆子，那个年代稀有。

　　热热的杂烩端上来了，油炸豆腐土豆鸭脖鸡爪和牛杂碎，满满一盘，醇厚鲜香，很有嚼头。邻桌一中年男子也点杂烩，还要了一壶白酒，那酒砂壶有嘴有把，小巧玲珑。看他一手执壶一手拿箸,意味深长地呷酒,我深受感染。以往我只有过年过节时用筷子蘸着父亲酒杯里酒嘬嘬，那天我也斗胆要了一壶酒，两毛钱，二两。我发现,吃着喜欢的菜肴，喝着老酒，那滋味真是享受。尤其是喝酒的过程，能将一个清醒的人变得飘然微醉，甚至产生幻想。就这么悄悄地爱上了琼浆玉液，还有美味佳肴。

　　工作后，我经常隔三岔五地去那里，要上那盘牛味杂烩和一壶白干,重回逝去岁月。终于有一天，发现牛味杂烩真的不再原味后，也发觉自己真的大了，也明白人的一生不能保持一个味道，一个姿势，一样方式。