苏州熏胴摊 吴凤珍 |
古城苏州一隅四条马路的交汇处有一横一竖的两座桥,那儿有一个酱园,名为“敦号”。那时苏州的酱园内部都有老酒堂吃,故以这酱园为核心朝这四面辐射去而形成了一个不小的吃食市面。 华灯初上。这儿便开始热闹起来了,不少酒客相约进酱园,四周与酒菜有关的吃食店便忙碌起来了。其时,从西边马路上有个十岁左右的小姑娘,她手拎一只小竹篮,篮内一只盖碗,晃悠悠地、脚下有弹性似地直朝桥头而来。一上桥,一眼就望到了不远处酱园门口一边的那盏火焰飘忽着的电石灯,于是在她脑中立即映出了一个诱人的熏胴摊以及这摊上诸多的熏胴——她的脚下便弹性十足了! 熏胴基本上是猪内脏经过木屑熏制而成的,这食品有股奇香,煞是好吃,老苏州们几乎都嗜此。电石灯下,围着的人不少。 苏州几乎所有的熏胴摊都摆在酱园门口的,而堂吃的酒客最喜买熏胴下酒。而好的熏胴摊是很受酱园欢迎的。这是生意上互补作用,小觑不得呢。 再说这小姑娘却是这摊上的常客了,她是她爸的长女,老父亲每晚总要抿几口酒的,而买酒菜的事便由她包揽了。爸最娇宠她,由她去做主买什么,在这方面她可是个小精灵呢! 她个子小,从人堆一钻便入了内围。摊主见是老主顾来不敢怠慢,接过她的碗。问她要些什么,她挑熏肚是要肚尖的,而熏肝则要肝边的——一切是那么的老练和精到。摊主总会朝她笑道:“你人小门槛精,我的好东西都让你挑光啰!”边说边麻利地切着她挑好的熏胴。 摊主在切的当儿,这小姑娘暗暗地在做深呼吸呢!这香味儿闻闻也开胃哪。 当摊主切好后,便朝那碗里舀那澄清又鲜的卤汁,小姑娘眼睛瞧着这汤舀得可到份上。因为这汤回家淘在饭里可好吃呢。 后来,小姑娘长大结婚了,小家庭在观前宫巷的横巷里。对熏胴的嗜好总难忘,有时晚饭缺下饭菜,便也拎了只小篮,内放一只盖碗,到宫巷一爿更大的酱园门口去买熏胴,这个熏胴摊更著名,它味道更好,也更清洁卫生。 如果她家经济情况较好时,再带只茶缸,在宫巷里的小吃店里买一碗鸡鸭血汤。这样,一顿夜饭菜也就可以的了。那时苏州的鸡鸭血汤也颇负盛名的。 记得上世纪八十年代初,察院场口还有过由居委会办的熏胴摊,味道正宗。那时她每天下班总要带些回家,儿子也吃上了瘾。这小姑娘却是我呢! 后来熏胴便绝迹的了。 过了几年,有位读者来寻我,他有位长辈从海外归来,唯独难忘的是熏胴的味道,他问我哪儿还有?我实在不知。过了些时候,他兴冲冲地拿了只茶缸来了,高兴地告诉说他买到的了。让我先尝尝,我一打开茶缸盖,就知道不太地道的了,若是正宗的,我这一打开盖,就有股香味出来了,可它没有,再一尝,味道有一点儿像。我的评语是“一粒米笃粥——没有米气!” 就在昨天黄昏时路过菜场附近的小集市时,瞧见一块广告牌,上写“熏肠”、“熏肺”……我眼睛一亮,走近一闻,香味毫无,汤特油腻且浑浊。正宗的熏胴不仅香飘几里,而且汤是清澈如水,无一点油星。这个熏胴,我的评语是:“孙悟空翻筋斗——相距十万八千里!”我的杞忧是,苏州这一美食恐已后继无人了! |