从艺以来，我接触过不少导演，他们学识渊博，舞台经验丰富，曾给予我热情的辅导和帮助，使我心存感激。尽管岁月流逝，有些导演仍与我亦师亦友，保持良好关系。就说伍黎导演吧，虽然我们只有过一次合作，但他的印象在我脑海中始终清晰，音容笑貌仿佛就在眼前。

　　记得上世纪80年代，我团排演滑稽戏《可口可笑》。开排前，老团长徐向群领着一位年近花甲、脸色红润、个头不高的男子汉走进排练场，他介绍说：“这位是伍黎导演，四川人，毕业于国立戏剧专科学校，参加过抗敌救亡演剧队、解放军文工团，到上海工作后，担任专职导演，成就斐然，曾执导过《烈火红心》《千万不要忘记》《第二次握手》等好戏……”我肃然起敬，心存敬畏，全神贯注聆听伍黎谈导演构思，他操一口带川音的普通话，娓娓动听。

　　可是，没过两小时我就发现伍黎导演十分风趣：中午，剧组集体吃盒饭，也许在部队养成的作风，伍黎吃饭很快，他放下饭盒就在一旁看报纸。这时，老团长走进排练场，看见大家都在用餐，唯独伍黎在看报，就亲自给伍黎送上盒饭。伍黎也不推辞，接过饭盒，埋头猛吃两口，这才抬起头，恍然大悟地说：“想起来了，我午饭已经吃过了。”他打着饱嗝，自我解嘲：“对，肯定吃饱了，要不然怎么会吃不下呢……”他嘴里嘟哝着，憨态可掬，逗得大家乐不可支。可是，进入工作状态的伍黎与生活中的伍黎判若两人，表面上他语言木讷，行动缓慢，内心世界却很丰富，对艺术创作更是精益求精。滑稽戏《可口可笑》上演后，得到广泛好评，伍黎导演功不可没。

　　后来，我才知道，伍黎是出名的开心果，他从不以老革命自居，一贯平易近人，还时常出些无伤大雅的洋相。一天深夜，伍黎从剧团排戏回家，路上还在思考舞台调度，他手舞足蹈，如痴如醉，头撞在电线杆上，他也顾不上叫疼，竟然对电线杆鞠躬致歉：“同志，对不起……”走到家门口，一摸口袋才发现，钥匙忘记在排练场。夜深人静，伍黎怕叫门吵醒邻居，改用气声喊道：“喂，开门呀……”伍黎的夫人是位沪剧演员，艺名柏青，她从剧场散戏回家，躺在床上刚要睡着，听见有个陌生声音叫门，就问道：“半夜三更，找啥人？”伍黎回答：“伍黎。”柏青叹口气：“唉，伍黎不在家。”伍黎问道：“他到哪里去了？”“他在剧团排戏。”“好，我去剧团找他。”于是，伍黎一路小跑，回到安福路剧团找“伍黎”。据说，那天晚上，伍黎是坐在门卫室等天亮的。

　　初春，伍黎去泡澡堂取暖，洗毕回家，感到浑身不舒服，夫人见他坐立不安的样子，关切地问道：“你怎么啦？”伍黎愁眉苦脸地回答：“全身不舒坦，痒痒的……”柏青大惊：“莫不是沾上了白虱、臭虫？快把衣服脱下来，让我检查检查。”“要得。”伍黎乖乖地脱下衣服，刚脱两件，夫人就笑得直不起腰。原来，伍黎糊里糊涂把澡堂里的大浴巾围在身上带回家了。

　　据说伍黎这类无厘头的趣事，举不胜举。某天，柏青有急事要出门，她与丈夫商量：“厨房在烧鸡汤，你能帮忙照应一下吗？”伍黎一口答应：“莫要看不起我，这点小事不在话下。”柏青怕他记不住，反复叮嘱：“汤煮开后，先放姜葱……”伍黎随手取过一页白纸，边记边说：“不必罗嗦，我照单操作不就行了嘛……”柏青这才放心地外出。伍黎一纸在手，胸中有数，念念有词，照单下料：“汤初沸，加姜片葱丝少许；再沸，续加绍酒二匙……待汤汁白浓，加精盐适量。”他随手取过身边的“盐罐”投料，顿时砂锅里汤汁四溅，泡沫翻腾……原来，他加进砂锅的不是“精盐”，而是强力洗衣粉……