一不小心，我们全家竟成了赴美旅游开放后的第一批签证者。上周二，中美正式签署谅解备忘录，美国成为中国公民出境旅游目的地。第二天，碰巧是美领馆和我们预约的面签日。于是，在淅淅沥沥的冬雨中，我们一家三口来到南京西路的梅龙镇广场门口挤进了签证长龙。

　　其实早在九十月份的时候，老婆就已经开始萌发全家赴美旅游的念头。我以老江湖的身份笑她不领行情：她那方父母妹妹全家6口在美国，我这方舅舅阿姨加上表哥表弟等七大姑八大姨十多人在美国，再说儿子又未成年，刚读初中，还要三人同行，这不是绝对的移民倾向吗？老婆脾气倔，不听劝，还放出狠话——三人捆绑，只要一人拒签就“罢游”。

　　老婆一个人开始捣鼓起来，申请护照、在网上找美国的旅行社、办单位收入证明、拍签证照片、找出房产证和车证、再填写赴美申请表，最后是买中信银行加密电话卡和美领馆预约面签时间……　　　 

　　在美领馆签证处，严禁携带包括手机、MP3在内的所有电子产品，严禁携带包括手表、硬币在内的任何金属制品，严禁携带整瓶的水……甚至连脚上的皮鞋也需脱下过安检，可谓真的是从头查到脚。

　　签证处说大不大，说小不小，一下子挤进近200来号人，不说前胸贴后背吧，也仅能容下侧身之地了。墙上图文并茂的黑体字令人触目惊心：“如果你的材料造假，通向美国的这扇门将对你永远关上，而许多扇监狱之门将对你同时打开！”

　　虽然素昧平生，但因志同道合，在漫长的等待中大家很快就能攀谈起来。对照着每个开放式窗口的签证官，有人开始对号入座，发布道听途说来的“路透社”消息：5号窗口的女签证官最耐心、最温顺；那个精明干练的中年人逻辑性最强，许多人被他捉到了漏洞；穿着花衬衫、头发灰白的男子有点无厘头；胖胖的脸面色红彤彤的“圣诞老人”长相很可爱，其实这人最难弄，拒签率最高……

　　一番话下来，直让听者的心七上八下，忐忑不安。虽然来前我对老婆颇是豪言壮语一番：像我们这样的状况是死马当作活马医，签证起来心态最好了。直到踏进签证处的那一刻，我还是觉得渺茫大于希望。但此时我也不免像那些平时嚷嚷着不怕死、到临头却开始哆嗦的人一样，心里暗暗祈祷：千万别碰上“圣诞老人”。岂料人算不如天算，在“下一个”的叫号声中，我硬着头皮走向“圣诞老人”。

　　老婆倒是处惊不乱，落落大方地把申请表递了进去。“你去过美国？”“圣诞老人”的第一个问题抛向了老婆。“你去的美国哪里？”第二个问题又接踵而至。“你去过哪些国家？”第三个问题转到了我这里。

　　“澳大利亚、新西兰……”当我的脑海还在搜索其他国家时，“圣诞老人”一声感叹打断了我的思绪，“哦，澳大利亚，太美妙的地方，我还从来没去过那里。”我一时怔住，不知该继续还是停止。“我一定要和太太一起去那里。难道你们不建议我们去吗？”“圣诞老人”依然沉浸在他的澳洲梦中。

　　“你们通过了，祝你们在美国玩得开心！”在“圣诞老人”的祝福声中，单位收入证明、房产证和车证、股票对账单等一大堆老婆精心准备的材料还未来得及出示，就已“胎死腹中”。

　　证，就这样签了。

　　心想事成。走出签证处，我们三个人约定各说一件到美国后自己最想做的事。我说想在亲戚家住上两星期，体会体会普通美国人的生活；老婆说最想拥抱爸爸妈妈；而从来就是NBA忠实观众的儿子则大声叫道：“我要去看科比飞！”