加拿大歌手Leonard Cohen，今年已经75岁了，近来常听他的歌。    

　　Cohen的嗓音异类，声线干涩，品位老到，很有沧桑感。那些宛如家常的吟唱，如同说白，清清淡淡，平平常常。即使情歌，也没有煽情动欲、声嘶力竭的号啕。    

　　打开google，搜寻到了一些关于Cohen的文字，这些文字正描述着Cohen以前的经历……。

　　他算是“垮掉一代”的诗人之一，比迪伦、滚石和披头士年长一整个时代，比猫王还大一岁。他比所有摇滚乐手都更早地去尝试迷幻药。13岁就学习吉他，也玩过一阵子乐团。上世纪50年代，Cohen已经写了五册诗集、两本小说，被誉为“加拿大有史以来最重要的作家之一”。他享有父亲的遗产，并且浪迹天涯，过着波希米亚式的生活。他是个离不开女人的男子。Cohen早年的情史，据说可以写成厚厚的百科全书。早在浪荡的青年时代，Cohen便已经对东方玄学大感兴趣。1995年，他61岁的时候，剃度出家，到洛杉矶市郊的禅寺去当了和尚。一直到1999年方才还俗。   

　　Cohen以前的经历奇特，跨度大，变化多。看上去他散漫、自由地走过许多风口浪尖。有意思的是，这些经历似乎也巧合地贴住了时代过程的许多流行脉络，并且留下了一些引人关注的“故事”。    

　　观看别人的路线和风景，并且以此审视他们行踪的线索，给以不同串联，这是我们断事的习惯，但是这种多少属于“外面”的东西，又能实证多少属于别人的内在世界呢？

　　当Cohen以颠覆习惯、反叛出挑的行为组织自己的生活时，看起来也好像顺道在世人变化的眼界里……但是希望领头，抛头露面，这是世人的愿望，Cohen只不过把自己沉浸在各种经历的体悟中吧。    

　　推开细节，远远地看去，Cohen虽然不断地走过一个寨子、又一个村落，却别无留恋地锁定在自己的旅途中，我们兴趣的景观不过是他的一个驿站。    

　　以非常个人的特点，实践着生命的里程，这是Cohen的工作。在我们看来，共有的路径，相似的外观，是很具有吸引力的。但是对Cohen来说也许并不意味着什么。因为Cohen对音乐或者文字的经历与我们的看点正好不同；这也许就是我们这些俗世者，迷恋物表喜欢冒尖的天性吧。    

　　重听Leonard Cohen的歌，感到他已经生活在另一种世界里了……