居住在北京的大哥，一年多前从乡下抱回一条小毛狗。乡下养动物不像城里那样讲究清洁，小毛狗抱来时刚刚断奶，身上还残留着奶腥味和狗臭。大哥用双手捧起它，闻着它的浑身臭味，爱怜地说，这么臭，就叫臭臭吧。

　　我去北京出差，大哥带着臭臭来机场接我，打开车门，臭臭像个雪白的绒球从车里跳了出来，叫着拦住我，不让上车。到大哥家后，臭臭又对着我毫不客气地汪汪大叫，不让我进屋，不让我坐沙发。大嫂拉我坐在沙发上对臭臭说：“这是姑姑，是客人，你应该对她友好点。”臭臭看看大嫂，又看看我，像是明白了，便不再叫了，走到我身边，对着我上下闻起来。

　　我以为太平了。没想到我走到哪里，它便警觉地跟到哪里。晚上看到我上床睡觉，它显得很不高兴，把我脱下的衣服一一叼到屋外，还趴在床边虎视眈眈地盯着我。就连夜晚我去卫生间，它也跟到门外守候，那眼神、那敏捷就像是一个侦探。

　　为打消它的疑虑，我试着与它接近，买些肉食喂它，给它挠痒、梳毛。它吃饱了，又经我轻柔地抚摸、梳毛，不一会儿，便依偎在我身旁放心地大睡起来，鼾声四起。两三天后，臭臭与我就如同好友一般了。

　　公事办完，该回上海了。我开始整理行李。臭臭先是在一旁观察，看到我把一些物品放进行李箱时，仿佛忽然意识到了什么，迅速跑到我的行李箱旁，开始把我箱中的物品，一件件用嘴叼回原处。我明白，臭臭是不想让我离开它。它执著地叼着物品，来回奔忙，我站在原地，一时不知所措。当我与臭臭的眼光相碰时，我分明看到了臭臭眼中的情谊和不舍。

　　回沪后，臭臭的叫声甚至熟睡时的鼾声，始终萦绕着我，尤其那友好的眼神和动作，更令我难以忘怀。