这个春节，终于有了空闲，守在医院陪侍缠绵病榻的家慈。在襁褓中，她为我做过的一切，细细地为她做回。将蔬菜切到极细，代替她寥落的牙齿；彼时她为我讲故事，此时我给她念她喜欢的人物传记；鼓励并扶助她艰难地下床举步，一如当年牵着学步的女儿……

　　与中年朋友聊天，很多人都为父母做着同样的事，惋叹父母老去的无奈，交流侍疾的经验。十月胎恩重，三生报答轻，这样的经历，让我对《礼记》所谓“孝有三：大尊尊亲，其次弗辱，其下能养”的深意，颇有所悟。所谓尊亲，所谓弗辱，所谓能养，都是一重重仰之弥高的境界。比如最等而下之的“养”，曾子亦有诠释：孝子之养也，乐其心，不违其志。不要只看到对父母的盲从，高寿的父母，往往有返老还童般的执拗天真，乐其心，难矣哉。

　　孝亲，是情感表达，体现教养，也是对意志品质甚至协调与平衡能力的修炼。先人以孝治天下，果然智慧通透。忠臣必出孝子之门，原来并不全然是看中那点儿愚衷，没有聪明智慧和通透机变，孝子岂是好当的？

　　就天下而言，把举国皆孝视为理想境界来鼓励，取中的是家和万事兴，目标是和谐社会。把所谓孝道尊为治国纲领，由家庭伦理扩展为社会伦理、政治伦理，一生万物，纲举目张，孔老夫子的心窍该有多么玲珑剔透啊！

　　尊老、敬老、养老，从国策角度看，眼下情境让人悚然而惊。老人倒地的扶与不扶，竟让举国犹疑，这在古今中外都是不曾有过，令人齿冷。知堂老人晚年曾刻印章，“寿则多辱”，道尽心中苍凉，“文革”时他的日子难过，更每每向人提及此语。如果这“寿则多辱”不单是个人遭遇，而成了咱的国情，情何以堪。

　　从我们的总体情况来说，且不要说尊老，我们就连最低层次的“老而能养”还差得远呢。

　　我们这代中国人，幸耶不幸？不但赶上从农耕社会、工业社会到信息社会的骐骥一跃，也正进入有史以来老年人寿命最高、人数最多、比例最高的时代。人均寿命提高、独生子女成年、人口流动性激增这“三碰头”的社会背景，让养老成了眼下的社会难题，不再是一家一户能自行解决的。

　　这已经不仅仅是道德困境了，解决得不好，还会将我们拖入经济困境。

　　国人的预期寿命，从1949年的35岁飞跃到了2011年的76岁，跻身世界中高收入国家之列，而最“长寿”的上海，去年则高达82.47岁。2011年以后的30年，中国人口老龄化正加速发展，据测算，2030年起，中国65岁以上人口占比就将超过日本，成为全球人口老龄化程度最高的国家。我们曾经倚仗的人口红利在2013年达到顶峰，此后缓慢下降，并将最终丧失。然而，相关社会保障却缺口巨大。人口老龄化对中国宏观经济能否持续向好，提出严峻挑战。

　　敬老与养老，无论从精神层面还是物质层面，都成了悬在每一个中国家庭，更是悬在中国头顶的达摩克利斯之剑。

　　周朝有仪制，“五十杖于家，六十杖于乡，七十杖于国，八十杖于朝，九十者，天子欲有问焉，则就其室以珍从”，这是表示随着年事增高，受尊敬的范围便由家及国，从庶民而至天子。今天呢？

　　国不敬老，老而无养，和谐安在哉。古人想通的问题，今人也不该冥顽难化吧。