我不喜欢毛边书，那是因为我向来以为书就是要用来读的，每一本书有缘到了我这儿，如果我没有读过，犹如给我一件不能启封的礼物，即使再贵重，也是不会经意的。对于书，我始终保持进入阅读的状态，轻轻地打开，然后一页一页地翻读，感觉着一种贴切的抚摸。而毛边书似乎就是用来收藏的，只为占有，无关阅读。

　　这样说，当然有失公允，甚至会被认为无知。毛边书也是书，原本也是让人读的，只不过形态有些不同而已。毛边书发端于英国、法国、德国等欧洲国家，中世纪时，便有出版商为贵族制作毛边书，配上裁纸刀，可以悠悠然地边裁边读。我最尊敬的鲁迅先生十分痴迷于毛边书，他所著所译所辑的《呐喊》《彷徨》《朝花夕拾》《苦闷的象征》《唐宋传奇集》等，无一不是毛边书，我想，先生一定是钟情于毛边书的形态之美，毕竟，那是可以感受到一种不加裁切的粗犷朴素本色的。但不管怎么说，我相信先生不会为难他的读者的，他从来没有说过要将不喜欢毛边书的读者拒之门外。据说，先生要求北新书局刊印他的书必须是毛边书，一本都不许切边，可偏偏有一次让先生“逮个正着”，书局老板李小峰为此解释，装订的时候，便将毛边的摆出去卖，却没有人买，说是读起来不方便，于是索性都切了边。先生听闻后虽然表示不满，但也没因此责令收回，还是相当通融的。

　　如今，在传统的纸质书遭遇前所未有的困境之时，倒是涌现出一批“毛边党”来，有大家，也有普通人，他们对于毛边书的钟爱几近痴狂，一般毛边书印制不多，价格又高，但他们四处追逐，不惜散尽家财，令我不能不肃然起敬。他们中有一些是我相识的，也有人来拉我入伙，我便不惮发问：“你们究竟是阅读还是收藏？”他们坦诚的回答几乎一致，都是用作收藏的。于是，我也坦诚地告知，我是一个读书人，不是藏书家，我拥有的书都是用来阅读的。

　　有一次，我与毛边书不期而遇。我想读出版家俞晓群先生写的书《这一代的书香》，网上居然没有平装本，只有毛边书，我只能将就着买了来。那时，我正在病中，刚刚动了手术，元气大失。为了看书，我只能拼将全副劲道，好不容易才将一页一页的书裁切开来，由于没有裁纸刀，只好用硬纸片替代，结果裁割得坑坑洼洼，美感尽无。这是我读得最用力气最为艰难也最感歉疚的一本书，大冬天里，每每汗流浃背。前些天，我在北京见到俞先生时，将此事告诉了他，我想，他一定也是个“毛边党”人，会不屑一听的。岂料，他听后说，其实，他也不喜欢毛边书的，阅读起来确实困难。原来，这位出过毛边书的出版家能与我感同身受。我想，对藏书家而言，毛边书无疑是种好藏品，而对我这样比较纯粹的读书人来说，我最喜欢的还是能够翻阅一页页的书，喜欢看见书页在微风中随意翻动。