1  最短名字靠天生

　　根据世界杯球衣印名规则，球衣背后的球员名字可以是其姓氏、名字，或是其广被人接受的昵称(多见于巴西球员)，而在世界杯名字最短球员的竞争中，若(Jo)可谓无人能敌。

　　在现役球员中，还有一个名字超短的球员，他就是先后辗转德甲和英超的切尔西前锋登巴·巴（BA），不过由于他的祖国塞内加尔无缘巴西世界杯，他也和前辈法国球星易卜拉欣·巴一样无缘新纪录。

　　取名字也是项技术活，颇具喜感的是，Jo的中文译名正好与“弱”同音，这也被中国球迷调侃为他当年闯荡欧洲足坛流年不利的最大症结之一。而本届世界杯，关于名字的最大笑料来自葡萄牙人佩佩。德葡大战染红，他被批为C罗的猪队友。喜感还原赛场——裁判：“那个撞人的，你叫什么名字？”佩佩：“呸！呸！”裁判：“（怒）红牌滚粗！” 原来得红牌还是佩佩名字惹的祸。

　　2  解说最怕的名字

　　论及球衫背后名字最长的球员，希腊众将集体“躺枪”——开赛至今，他们已被奉为解说员最怕的球队。

　　希腊队23人中，19名球员名字尾音都是“斯”。名字巨长，里面的字连起来读还特别扭——卡尔内兹斯、托罗西迪斯、帕帕斯帕索普洛斯、马尼亚蒂斯、萨尔平吉迪斯、菲特法特齐迪斯、卡楚拉尼斯、萨马拉斯……这还只是上场11人中的7位，把所有人名字念一遍，训练效果比绕口令强多了。

　　希腊队中名字最长的是坐在替补席上的中场球员克里斯托多洛普洛斯，长达9个字的名字，念完这一段，门将都已经大脚开球发起反击，前锋已射门偏出，你嘴里那条玻璃丝还在舌头边不停打转。

　　仅次于希腊队的应该是俄罗斯队。俄罗斯人最多的是“夫”（v），然后是“斯基”（sky），23人世界杯大名单里，尾音带“夫”占了14个，日尔科夫、雷日科夫、科尔扎科夫、沙托夫、萨梅托夫……把这些名字连着念，你的舌头会不会打结？

　　3  传统名字有渊源

　　你的名字，光荣的姓氏，成就的，是属于世界杯的故事。

　　和说葡萄牙语的队伍里总有一个人叫罗纳尔多一样，说德语的那支队伍里，也总有一个人叫穆勒。德葡大战，同时也是穆勒家族对罗纳尔多家族的胜利。1974年，穆勒带领德国队捧起了世界杯。1996年，穆勒带领德国队登顶欧锦赛。在6月17日的比赛中，又一个穆勒上演帽子戏法……搞不清的球迷，或许以为穆勒成了德国都教授，穿越时空来自星星。功勋累累的德国队，从某种意义来看，似乎成了穆勒家族的雇佣军而已。

　　荷兰阵营中，范（VAN）家军的荣耀最持久。范巴斯滕、范德萨、范德维尔、范尼、范德梅尔外加本届世界杯光宗耀祖的范佩西。你看你看，场边的范加尔，笑得多么愉悦。

　　每支国家队都需要几个传奇性的姓氏不断传承，尼日利亚和伊朗携手交出了本届世界杯第一张白卷，卡努、奥科查的传人哪里去了？马达维基亚和阿里代伊这些刻在奖杯上的名字呢？

　　本报记者 厉苒苒