12.引向正确方向　　

　　在我很小的时候，母亲就曾因为我夸言“我连九十九分长什么样子都没见过”，重重地惩罚我，要我谨记谦虚才是美德。可是这种根深蒂固的习性，没有经过人生大痛的震荡、磨炼，确实很难改。即使一时有所体悟，也不可能马上烟消云散；一段时间后，可能又通过不同的事情冒出头来。只能一次又一次地提醒自己、看住自己。

　　姐中，五姐开敏可能因为也在学术圈，所以她最能体悟父亲的生命情怀。她告诉我，父亲个性温和，但其实他在某些方面是很严厉的。她最无法理解父亲的一点，就是父亲常会给我们几个打分，当时她都已经40岁了，在工作上虽然表现优异，备受肯定，但父亲最高只给她80分。我没经历过这一段，她却有一段时间颇受困扰、对自己很泄气。幸好她后来成为咨询辅导专家，自己慢慢化解了那段委屈。

　　从教育的观点看，我确实不赞成父亲给孩子打分。但是，在理解了父亲一生如何“严于律己”之后，我慢慢体会到，这是要让我们对自己有最严格的自我期许。这个分数不是外在评价，而是内在的自我审视。所以，在我犯错时，父亲让我“看看自己有什么感觉”。只要自我审视的能力还在，任何言行偏差都能校正过来，不会迷失太远。

　　生病之后，这个自我校正的开关似乎就打开了，我身边的很多机缘也一触即发，内在的明灯一盏一盏地亮了起来，一步一步把我引向正确的方向。

　　当和朋友谈到父亲给我们打分的故事时，朋友告诉我，这大概是缘于长期在中国民间流传的“功过格”概念，有点“吾日三省吾身”的意思。他还说，已故儒学大师唐君毅先生晚年曾给自己的一生打分，他认为自己不及格。原因是他在病中自我反省时发现：“吾自负能超凡绝俗，乃益见吾之同侪之凡俗。吾之傲慢，遂潜滋而暗长。”

　　也就是说，当一个人自命不凡、自视甚高时，其实就是把同辈人都看扁了；然后越是这样，高傲、骄慢之心就会越来越膨胀。所以，当我企图“改变世界”时，我就有了“世界不完美”、“我有能力改变世界”的假设；而这种企图心的背后，其实还有一种更为不堪的心态，就是“我比这个世界上的大多数人优秀！”“这个世界上有很多人需要我来‘拯救’！”“我要惩恶扬善，救济天下！”这种“救世主情结”，很可能来自我潜意识深处的傲慢——虽然我表现出来的可能是热心助人、热心公益和关注时事……

　　2005年年初，我又在微博上发布了一段乔布斯2005年在斯坦福大学毕业典礼上的演讲视频，并写道：“每年都应该看一次。”那天，我也重新看了一次。

　　这场演讲最耐人寻味的是他的最后总结：“求知若渴，虚怀若愚” （Stay Hungry， Stay Foolish）。刚开始，我对下面这段话尤其感到心有戚戚焉： 

　　“你的时间有限，所以不要为别人而活；不要被教条所限，不要活在别人的观念里；不要让别人的意见左右自己内心的声音。最重要的是，勇敢地去追随自己的心灵与直觉。只有自己的心灵和直觉才知道你自己的真实想法。其他一切都是次要的。” 

　　那时候，我刚刚跟谷歌展开接触，准备离开微软到谷歌发展，后来的微软官司风暴都还很遥远，我的内心被“勇敢地去追随你的心灵与直觉”这句话鼓舞，因为这也一直是我不断向前的准绳。乔布斯虽然病得这么重，还能保持“求知若渴、虚怀若愚”之心，而且他也从未离开工作，这种强烈的企图心与奋斗精神，确实引起了我的深刻共鸣。

　　可是，当我在鬼门关转了一圈回来后，我从乔布斯的演讲中看到的就不仅仅是这些了。尤其是当我将比尔·盖茨2007年夏天在哈佛的演讲也重新看了一遍之后，我发现，修过死亡学分的乔布斯和没经历过生死劫难的比尔·盖茨相比，两者的生命力道还是不一样的。

　　盖茨退休前是个热爱竞争的人，他通常将每一次商业竞争当作一场比赛，开会的时候希望能尽可能多地挑出部属的毛病，看到竞争对手就忍不住手痒……他的习性也让整个公司陷入最大化商业价值的怪圈，但微软垄断案使他遭受巨大的打击。