秋风渐起，建国西路显得那么娴静。马路两边的法国梧桐树依然斑驳傲立，金黄色的树叶已随风飞舞。394号那两扇黑漆铁门还是那么庄重森严，但，院内已物换星移。

　　当年，拿到大学毕业分配通知单后，曾来这里打探过这个神秘的单位。上个世纪，大部分上海市民都误认为市公安局在福州路。其实不然，行内人都知道总部在建国西路394号，我们像叫代号似地简称394。

　　当时，建国西路很幽静，来往车辆很少，由西往东过岳阳路200米就到了394号。黑漆铁门前有军人站岗。我站在大铁门对面的人行道上往里瞅：院内深处有个绿地“大圆盘”，“圆盘”内有棵百年大樟树，树冠如云。影影绰绰的苍翠背后是一幢12层的公寓楼。

　　校方曾对我说，你被分配进《人民警察》杂志社，但报到后却被干部处留在了政治部办公室，担任与宣传有关的工作。

　　大楼内办公条件挺好。6个人一大间房，宽敞明亮。办公室外有个足有10平方米的大阳台。我利用休息时间在那阳台上培植了许多生机盎然的金边吊兰，许多同事都来剪枝引种。中午休息时，偶尔，我会去隔壁岳阳路上的普希金铜像处散步晒太阳。

　　有一次，我看局长在吃一盆诱人的辣子豆腐，开玩笑地说：局长，你开小灶哇！局长说：我可是花5毛钱点的小炒。你也可以去点呀！其实，我也特别爱吃食堂厨师做的红辣油淋浇的肉丝豆腐。我也去点了一份，和局长边吃边聊。

　　1984年秋，江曾培和谢泉铭老师代表文艺出版社到我所在的政治部办公室来洽谈合办《剑与盾》。局领导很重视这项合作，很快下了批文，调集局内有文学创作能力的人员组成了《剑与盾》编辑部，委派易庆瑶副局长兼任杂志主编。1985年4月《剑与盾》创刊出版，第一期责任编辑是后来担任作协党组书记的孙颙。我们跟着文艺出版社《小说界》各位老师学改稿组稿做编辑。创刊初期，要请示批复的事项很多，易主编尽管局内领导工作很忙，但对终审和要求批复的稿件都非常及时。有时我们打个电话，他只要人在394号，我们到他办公室，往往当场就能拿到批复。当时，我写过一篇关于一个贪官的报告文学，准备在《萌芽》杂志发表。按规矩，对外发表公安题材的文章须得到局领导批准，我将稿件送到394号易局长办公室，他仔细读后当场批发了。文章在《萌芽》发表后，贪官家属到《萌芽》告状，易主编的批复还成了《萌芽》的“护身符”。

　　《剑与盾》创刊不到一年，月发行量红红火火蹿到了96万。一天，在394食堂午餐，易主编拉住我一起吃饭。他对我说：《剑与盾》办得好，在社会上影响很大，但这也是“时势造英雄”，你们要宣传好公安，让社会了解公安，更加严格把好文章质量关，不要去超百万关，在市场上宁缺勿滥。

　　上个世纪末，市局机关搬离了建国西路394号。我也离开了工作岗位。 

　　如今，路过建国西路394号，我总忍不住要驻足端详，流连忘返，好像总有一种挥之不去的思绪。