好莱坞金牌电影制片人、曾制作过四次奥斯卡奖最佳电影的哈维·温斯坦这两天再度成为媒体头条,不过这次不是因为电影获奖,而是被曝出在近30年内性骚扰过多名圈内女性。丑闻引发好莱坞艺人和民主党政要对温斯坦集体抵制,结婚10年的妻子宣布将和他分开,旗下公司多达三分之一董事会成员辞职,他还被自己创办的温斯坦影业公司开除,一夜间众叛亲离。
最善于“点石成金”
哈维·温斯坦1952年生于纽约皇后区一个普通的犹太家庭,父亲是名钻石切割商。从纽约州立大学毕业后,哈维和弟弟于上世纪70年代末创业建立自己的电影分销企业——米拉麦克斯影业公司,米拉和麦克斯是他们父母的名字。80年代初,公司获得两部英国电影的发行权,温斯坦兄弟与制片人马丁·刘易斯密切合作,将这两部电影改编成一部为美国市场量身定做的电影《秘密警察的另一场舞会》。电影1982年上映后一炮走红,为米拉麦克斯赚足了眼球和荷包。
哈维坚持发行低成本、高质量的电影,成为美国最成功的独立制片商。1993年,伴随电影《哭泣游戏》的成功,米拉麦克斯被迪士尼以8000万美元收购,温斯坦兄弟仍然作为管理者。第二年,《低俗小说》和《疯狂店员》再度大热,《低俗小说》1995年提名奥斯卡最佳电影,但不敌《阿甘正传》。1997年,凭借《英国病人》,哈维作为制片人首次捧得奥斯卡奖,随后的《心灵捕手》和《莎翁情史》也叫好叫座,获奖无数。
从此,哈维开启了“拿奖拿到手软”模式。据不完全统计,他作为制片人和执行制片人的电影22次提名奥斯卡,其中6次获奖:1996年《英国病人》、1998年《莎翁情史》、2002年《芝加哥》、2003年《指环王之王者归来》、2010年《国王的演讲》和2011年《艺术家》。他参与制作和发行的电影累计有300多次提名奥斯卡,捧回70多座小金人。
在好莱坞,巧舌如簧、眼光敏锐的哈维被称为金牌制作人,出色的谈判技巧和商业天才使他具有“点石成金”的本领:只要他看上某部电影,该片就有可能出现在次年的奥斯卡获奖名单上。
为得奖不择手段
随着哈维被捧上神坛,他对电影运作的不择手段也逐渐浮出水面。有媒体爆料称,为了获得电影发行权,哈维曾经把一个独立制片人锁在酒店房间里,直到对方愿意才放人;因为不满《时代周刊》的报道, 他一天给编辑打了18个辱骂电话。
1999年,为了自己制作的电影能获奥斯卡奖,哈维花大钱投广告、请评委吃喝、让明星出席每场首映礼,甚至亲自打电话拉票。最终,《莎翁情史》以黑马之姿击败《拯救大兵瑞恩》,夺得奥斯卡最佳电影,与哈维交情匪浅的女主角格温妮丝·帕特罗也抱回最佳女主角的小金人。
2005年,温斯坦兄弟离开米拉麦克斯,成立自己的制片公司温斯坦影业。凭借在好莱坞深厚的人脉和资本运作能力,温斯坦影业同米高梅达成分销协议。哈维又同其他公司合作,瞄准家庭视频市场和电视频道投放电影。
2009年,哈维重金打造浪漫音乐剧《九》,不料票房惨败,公司遭遇严重财务危机,不得不出售股份和裁员勉强度日。2011年,温斯坦兄弟从老东家迪士尼获得7500万美元,哈维再度将眼光投向自己的发迹地——英国剧本,最终相中了《国王的演讲》。在温斯坦团队运作下,《国王的演讲》一路击溃热门的《社交网络》,获得12项奥斯卡奖提名,最终夺得4个重要奖项,口碑和票房双双告捷,温斯坦影业一举翻身。
2012年,由温斯坦兄弟发行、哈扎纳维修斯导演的电影《艺术家》斩获5项奥斯卡奖和戛纳电影节最佳男演员奖。这部仅有1500万美元制作成本的电影最终获得1.3亿美元票房,温斯坦影业获利丰厚。
2013年,哈维聘请奥巴马的竞选团队,开足马力狂捧《乌云背后的幸福线》主演詹妮弗·劳伦斯,成功将她送上奥斯卡最佳女主角宝座。劳伦斯激动地表示:“谢谢温斯坦帮我打败了其他候选者。”
性丑闻不断发酵
《纽约时报》5日率先报道,哈维自1990年以来涉嫌性骚扰多名女性。《纽约客》周刊10日跟进报道称,已有13名女性称被哈维性骚扰或性侵,其中3人称被强奸。这些女性大都希望借哈维在好莱坞立足,其中至少8人已私下与哈维和解。
随着更多媒体跟进,也有更多受害者站出来指控哈维,其中包括沉默了好几天的格温妮丝·帕特罗。她10日交给《纽约时报》的声明中说,在签约温斯坦影业后,哈维把她叫到酒店套房,把手放在她身上并让她在卧室给他按摩,“我当时还是个孩子,刚刚签约,吓坏了”。
1999年凭借《莎翁情史》获得奥斯卡奖后,帕特罗中断了与哈维的合作,但是被要求对此事保密。10日,45岁的帕特罗最终选择站出来指控哈维。“我选择说出来,因为这是另一种方式的支持、宽容以及惩戒。年轻时我和温斯坦的合作经历非常糟糕,因此我选择不再与他合作,并提醒想要和他合作的人。”
有心人注意到,目前站出来指控哈维的13名女性大多数事业不温不火,而与哈维合作多次、关系密切的大牌明星如珍妮弗·劳伦斯、朱迪·丹奇、凯特·温斯莱特、茱莉亚·罗伯茨、艾玛·沃特森、斯嘉丽·约翰逊、妮可·基德曼等却或撇清关系或保持缄默。男星中站出来指责哈维的,也只有乔治·克鲁尼和马特·达蒙。而马特·达蒙和罗素·克劳与哈维过从甚密,被TheWrap新闻网站女记者莎伦·韦克斯曼指控,当年她想曝光哈维时曾受到他们阻止。
希拉里被逼撇清
过去几年里,哈维不仅在电影界屡获佳绩,作为民主党人的他还和民主党政要联系紧密,特别是奥巴马和希拉里。2012年奥巴马竞选总统连任时,哈维为他举行募款活动。次年温斯坦在白宫组织在校生影片座谈会,奥巴马夫人米歇尔称赞他是“一个了不起的人、一个好朋友”。哈维还雇用过奥巴马女儿玛丽亚担任公司实习生。去年希拉里在党内初选与桑德斯对决前,哈维为希拉里团队的竞选策略支招。
《纽约时报》在揭露丑闻的第二天,就在社论中敦促希拉里和奥巴马表态。美国微软全国广播公司电视节目《早安,乔》主持人发出质疑:“希拉里·克林顿哪去了?”
和温斯坦私交甚密的希拉里迫于压力,终于在10日公开回应:“有关温斯坦的消息让我震惊不已,我们不能容忍那些女性指出的骚扰行为。”11日她又表示,将把哈维给她的大量资金全部捐出。奥巴马夫妇也于10日发表声明说,他们“因近日关于温斯坦的报道感到恶心,并赞赏那些勇于发声的女性的勇气”。
在墙倒众人推的尴尬处境下,哈维终于回应称,自己工作中的坏习惯是上世纪六七十年代娱乐圈文化的一部分,现在他知道错了,向所有受害者表达歉意,承诺重新做人,学会用当代礼仪规范待人接物。
但正如曼哈顿地区检察官首席助理阿尼费罗所说,尽管他们收到的录音证据听上去让人毛骨悚然,曝光的内容在纽约现行法律下却不足以令哈维性骚扰罪名成立。在业内人士眼里,好莱坞视女性为玩物的传统半世纪以来没有改变,未来一段时间里也不会改变。“如果过段时间哈维回归,我一点也不奇怪。”加州律师安·弗罗姆霍尔茨说。