看到网络一些有关书画的话题,我想起自己的趣味,爱看“民间书法”,不是书法大师的那些书法,而是诸如办证啊,配钥匙啊,或者其他那些本无意写字,却因为要活下去混口饭不得不写字的所谓粗犷人写出来的字,我爱看,特别迷恋,能看很久,从中品味出别样的人生——如同大作家乔伊斯写的都柏林的小人物一样闪光——他们的字诠释着当下的一切,苟延残喘苟且偷生也好,雕虫小技自作聪明也罢,有可能还蕴含着更为复杂的况味,都是在那几个字的字面上表达出来了。那些民间“书法”,一个字就是一幅缩小的画,就是一个活生生的时代缩影。
曾在家附近母婴店门口看见两个并排的摇摇乐,就是那种投币一块钱把孩子坐里面摇着带音乐的玩具,有许多卡通造型,左边店是大黄鸭,右边店是月亮船,一店家在月亮船那醒目的大脸上贴了一张大纸片,上书两个既没有劲道又骨瘦如柴的大字——“不响”。聪明绝顶吧?也省力气,又不是书法家,字不好,但意思到了就可以,只要带孩子来的一看,就不会再把孩子往月亮船上抱了。而且简约到不能多一个字少一个字,谁也不想投币进去了听不到响。
还有一家配钥匙的店,把旧的铁皮剪成钥匙的形状,用白色油漆写了“配钥匙”三个字,字给人的感觉就像杰克逊的机械舞,所有笔画硬邦邦的,也是啊,配钥匙的过程可不就硬碰硬,想到这里,不由地对这类招牌刮目相看,一叹再叹,高手在民间。
民间书法,其实也是民间百态。