中国飞人如何练成？在接受本报记者独家专访时，张培萌坦言，自己的运动生涯有过他人不曾经历的坎坷，也因此有了很多运动员不具备的成熟。

　　运动家庭的叛逆小子

　　张培萌出身于北京一个运动家庭，父亲张成是上世纪七八十年代中国最出色的撑杆跳高运动员，母亲也是跳高运动员。

　　良好的遗传基因传给了张培萌，使他从小就具有了极高的运动天赋。天赋极佳，个性却倦怠。2007年，20岁的张培萌成为全国冠军。但随后几年，张培萌却掉队了——因为贪玩。“前两年自己玩心比较重，力没全部放在训练上。连30%都没用上，浪费了好多机会。”

　　很长一段时间，这个叛逆的儿子曾让父母很头疼。“不好好学习、不好好训练，和人打架，这些事儿常有。我爸为此没少教训我。”

　　怀疑得骨癌差点折翼

　　三年前，一次误诊差点断送了张培萌的职业生涯。

　　2009年全运会前夕，张培萌的膝盖开始疼，照了X光片后，发现有一个阴影，当时北京一家医院的专家会诊后认定这是骨癌。“一开始说要截肢，后来还说截肢都不一定能保住性命”。

　　训练被迫中止，教练、领队带着他辗转全市进行复查、咨询。世界仿佛在一夜间失去了色彩，张培萌说，自己那段时间看任何东西都好像被打上了马赛克，“模模糊糊，唯独双腿看得异常清晰。”原本只是隐隐作痛的膝盖一天天变得沉重，好像有隐形的虫子在悄悄吞噬着肌肉与骨骼。

　　峰回路转、柳暗花明，经过北京积水潭医院数次仔细检查和会诊后，医生最终确定张培萌得的根本不是什么癌症，膝盖里的阴影只不过是以前手术留下的一块疤，只需要多加强膝盖力量。

　　仿佛死而复生，获悉消息后，张培萌原本疼痛难忍的膝盖一下子不疼了。“从那以后，膝盖再也没疼过。”

　　好好比赛真的很幸福

　　张培萌的教练是清华大学的博士生导师李庆，师兄是国内短跑名将“眼镜侠”胡凯。因为教练身份的特殊，让张培萌相比其他专业队的运动员有了更多的自主时间。“每天下午3点后去清华训练，一般只要2小时就结束了。其他时间都自己安排。”轻松的训练安排更强调运动员的自控能力，“想要偷懒，很简单。”

　　误诊的打击对张培萌影响不小，回到训练场，张培萌眼中的一切似乎都发生了改变。枯燥的训练变得有趣味了，“觉得能好好活着、好好比赛，这比什么都幸福。”他还开始更认真地钻研各种跑步技术”。

　　处女座追求完美的个性在训练中发挥得淋漓尽致，因为听说跑步外八字会影响速度，他在日常生活中都刻意练习脚尖向内走路，甚至在睡觉时还用毯子将双腿紧紧扎在一起，矫正腿形。看录像学习，为了改变自己摆臂过大的毛病，他刻意在训练中将双臂裹在身体两侧，强迫自己养成习惯。

　　和大部分体能类项目运动员喜欢节奏感很强的摇滚、说唱类音乐不同，张培萌唯独偏爱各类钢琴曲。“克莱德曼的、班德瑞的，都是很平静很舒缓的那种风格。”张培萌说，“我更喜欢平静气氛下蕴藏着的强大力量。”在平静中等待猛烈爆发，吃苦训练的动力，是希望能有一天站在百米决赛（世锦赛、奥运会）的跑道上。

　　在打破百米全国纪录之后，张培萌的目标格外明确：“我要做第一个跑进10秒大关的中国人！”

　　本报记者 厉苒苒