家居农村、斗字不识的母亲来上海，是在我有了女儿之后。我最大的梦想是她能尽快适应城市生活。母亲乍来上海，自有诸多不便。走惯了农村凹凸不平的泥土小路，面对宽绰的都市大道，脸上满是无奈：急驰而过的小轿车让她眼花缭乱；车水马龙声令她头晕心烦；连楼梯走起来也是抖抖豁豁……

　　有一回，我带她去逛商场，搀着她上电梯，她就是不肯，执意要从楼梯“按步就班”。带她到上海的亲戚家吃饭，“打的”她晕车，坐公交车她嫌不便当；烧水点煤气，不知如何下手；本来特好使的彩电遥控器，怎么教她也不会用，不是把声音弄得特大，就是把声音全部关掉；手表、小闹钟她看得特费劲。

　　我还是小看了朴质精明的母亲的能量，这种状况没有持续多久，母亲创造了自己的“土办法”来面对这一切。看不懂手表，她会找某一固定的声音为“参照”，并尽可能早地起来；煤气点不来，就请隔壁阿姨教。她深信，这些小难题难不倒她。

　　带孩子照理是她的强项，因为，我们兄弟姊妹6人，都是母亲一手拉扯大的，可自打到上海带我女儿，她方知老大不易。她怪我和妻对她要求太高：从女儿的营养卫生，到睡眠起居等都有详细具体“规定”。女儿调皮好动，除了睡觉，几乎一刻也不消停。下班归来，常见母亲抱着进入梦乡的女儿，在宽大的沙发里打着盹儿。我劝母亲，不要把小家伙宠坏了。母亲说，小毛头当然要悉心呵护。

　　有一回，一天到晚加班的我，终于破例按时下班回到家里。审视着母亲，忽然发现，她不再是我入伍前那个干起工作来风风火火，说起话来口若悬河的村妇女主任了。如今母亲年事已高，身体远不比从前。女儿的呱呱落地，打碎了母亲晚年的悠闲梦。带着女儿，心里仍惦着老家农田里小麦的长势，惦着老宅的银杏树。

　　不知何时起，母亲已学会看手表，墙上的挂钟更甭说了。到附近的鲁迅公园与沪上众多的退休老人一块儿晨练，还会倒跑步、打太极拳，结交了不少年纪相仿的上海“老乡”，跟他们唠嗑。学会了“减肥”，讲究起了营养。上楼梯虽不及年轻人，已能驾轻就熟。还学会了好几句上海话。电视机、洗衣机开关自如，连微波炉用起来也得心应手。

　　其实，上海也在发生着翻天覆地的变化。楼高了，城市更美了，行人文明了，苏州河的水清了，交通便捷了，购物更舒适了……母亲已经习惯了城市的空气，爱上了上海的便利。母亲彻底变了，从母亲的变化中，清晰地感觉到文明正向我们悄然走来。

　　前些年，父母回老家农村小住，仍挂记着上海。是啊，尽管城市的空气不如乡下的新鲜，但上海正在发生惊人的变化，创新驱动的上海，人们生活更加殷实……文明是许多现代人所渴求的，母亲的转变是个缩影，从母亲的变化中，我分明看到上海乃至中华民族的文明步伐在加快，我们的中国梦一定会早日实现！

　　十日谈

　　梦想成真  童年的梦是彩色的。