张大妹的老母亲柯林娣已经94岁，年轻时曾担任生产队长，她的丈夫退休前一直在陕西省西安市工作，是柯林娣一个人含辛茹苦把张大妹姐妹三人拉扯大。张大妹对老母亲感恩尽孝，同母亲在一起生活20多年了，悉心照料，体贴入微，是街坊邻居们眼中最孝顺的女儿。

　　近年来，柯老太的身体每况愈下，86岁那年发生轻微脑梗塞，后又得了心脏病，持续性房颤，都因为诊治及时，精心护理，病情得到缓解。她90岁那年，有一天正坐在小区花园里跟别人聊天，突然间手脚抽搐，很快就嘴斜眼歪。张大妹立即打电话叫来救护车，把老母亲送到医院急救。脑CT扫描很快查出了脑梗塞的部位和范围。医生在确定治疗方案时，征询患者家属的意见：“医院现在有一种进口的特效抗凝、溶栓的针剂，只是价格昂贵，1支要6000多元，你们要不要给病人用？”张大妹说：“只要能治好我妈的病，再贵的药也要用！”这一场大病，柯老太虽然保住了一条命，可身体却已经瘫痪，要别人慢慢扶她起来，才能倚歪在床头上坐一会儿。老太喝水、吃饭，全要女儿一口一口喂。老太大小便失禁，张大妹要不时地为她擦屎擦尿，更换尿布。老太的衣裤、尿布要常换常洗，冬季水凉，张大妹双手皲裂，指跟处全结下了干硬的白色茧皮。白天，柯老太身边要随时有人照看，晚上，张大妹就同老母亲睡在同一张大床上，只要老母亲有一点儿动静，张大妹就会立刻醒过来照料她。柯老太虽然生活不能自理，但她神志清醒，说话清楚，看女儿这样日夜为她操劳，人瘦多了，也明显老了，她执意让女儿夜里回自己房间休息，要女儿为她准备了一个塑料小棰子，夜间要拉尿，就拿小棰子敲打几下床头或是墙壁，女儿就会随时过来伺候。张大妹经常为老母亲按摩四肢，揉腰捶背，老人躺的工夫大了，就扶她起来坐一坐。再后来，渐渐地扶她下床，搀着她在室内慢慢走上几步。天气好的日子，她就把老母亲抱到轮椅上，推她出去晒晒太阳，在外面跟人们说说话，让她能变得开心一些。

　　柯老太92岁那年，有一天跌落在地上昏迷不醒，额头摔破了，鲜血直流。张大妹立即打电话叫来了自己的儿子、女儿，把老母亲送到医院急救。医生经检查，发现柯老太生命体征极不稳定，病势危重，就向病人家属告知病情，询问是否放弃治疗，张大妹说：“要治啊，快救我妈一命吧，她多活一天，我就能多报答她一天。”柯老太在重症监护室里整整躺了四个昼夜才脱离了生命危险。

　　张大妹的老伴说，我们这个家，成了小疗养院，里里外外，就她一个“护工”，要照顾老岳母和我两个人。原来，他因为颈椎骨质增生压迫神经，手术后效果很差，四肢萎缩无力，也需要老伴照料。张大妹自己也是年近七旬的老人了，她虽然身心俱疲，却依然甘心情愿地默默地尽着她为人妻、为人女的责任和义务。

　　孙刚 胡蓓蕾